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O Trabalho de tradução é o procedimento que nos resta para dar 
sentido ao mundo depois de ele ter perdido o sentido e a direcção 
automáticas que a modernidade ocidental pretendeu conferir-lhes 
ao planificar a história, a sociedade e a natureza. 





 A tradução é um facto eminentemente cultural. Ela constitui uma 
necessidade decorrente do encontro de culturas. Por isso mesmo, e conforme 
irei tentar mostrar ao longo deste meu trabalho, qualquer exercício tradutivo 
coloca o agente tradutor em confronto não só com um texto, escrito numa 
língua que não é a sua, mas com um sem-número de outros elementos 
extralinguísticos que determinam as suas escolhas tradutivas.  
 Nesta breve introdução, tentarei expor de uma forma o mais clara 
possível, tanto as motivações, isto é, os contextos pessoais, que determinaram 
tanto a escolha do objecto da minha investigação, como a selecção do corpus 
de análise, e os objectivos pretendidos com este trabalho. 
 
1.1 Motivações: contextos pessoais e académicos 
 Julho de 1982: uma nova etapa da minha vida estava prestes a 
começar. Após 15 anos de vida na Alemanha, iria, definitivamente, regressar a 
Portugal. 
 No último dia de aulas na Realschule de Ückendorf – Gelsenkirchen, o 
meu professor de turma, Sr. Peter Sladek, ofereceu-me um livro, com 
dedicatória, que, posso dizê-lo, em muito influenciou a minha mundividência. 
Tratava-se do livro de Ernst Heimeran, Lehrer, die wir hatten, cuja leitura 
emprestou novo significado às recordações que fui guardando dos professores 
que fui tendo ao longo da minha vida académica. 
 Em 2006, ao terminar a Licenciatura Bi-etápica em Tradução e 
Interpretação Especializadas optei por realizar o meu trabalho de fim de curso 
na área da Tradução Literária. Tornava-se urgente a escolha de uma obra, 
preferentemente ainda não traduzida para português. A minha opção recaiu de 
imediato sobre a obra de Ernst Heimeran, pois, para além de ser um texto 
interessante e humorístico, nunca fora traduzido para Português. 
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 Em 2008, quando tive de escolher um tema de dissertação, achei que 
face aos novos passos dados na área dos Estudos de Tradução, seria 
interessante olhar de novo para o trabalho então realizado, desta vez para 
tentar sistematizar as dificuldades tradutivas que encontrara, de modo a 
concluir sobre alguns dos problemas que a tradução, em particular a literária, 
coloca a qualquer tradutor. 
  Nomeadamente, pretende-se pôr em relevo os problemas resultantes 
das marcas culturais específicas do texto e cultura de partida, que levam, aliás, 
o editor da obra a afirmar que os livros de Heimeran “sich des Humors in allen 
seinen Spielarten, häuslich-familiärer und kulturgeschichlicher Themen 
annahmen”. 
 
1.2 Corpus de análise 
 O corpus de análise é constituído, como se depreende do que já foi dito 
supra, pela minha tradução de três contos do livro Lehrer, die wir hatten, de 
Ernst Heimeran: “Der erste Lehrer”, “Der Freund” e “Burger”. Na altura em que 
a tradução foi realizada, o que norteou a escolha específica destes contos foi o 
facto de eles corresponderem a três fases diferentes de escolaridade, o que 
tem implicações a nível da representação do sistema de ensino alemão da 
época, como veremos mais adiante. 
 Considerando que uma tradução é sempre um contributo crítico para a 
compreensão da obra traduzida (cf. Eco, 2005: 256), as opções que qualquer 
tradutor toma a certos níveis do texto irão influenciar, em certa medida, a leitura 
que dele irá ser feita pelo receptor do texto de chegada. Ora muitas dessas 
opções evidenciam o facto de a tradução não poder ser vista nem praticada 
numa perspectiva estritamente linguística. Se assim o fizermos, estamos 
seguramente a esquecer-nos da subjectividade do tradutor e da natureza do 
acto tradutivo, aspectos importantes quando olhamos para a tradução como 
“osmose” cultural. 
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1.3 Objectivos gerais 
 Este trabalho tem por objectivo primeiro pôr em evidência a importância 
dos factores extralinguísticos no processo tradutivo.  
 Como factores extralinguísticos são aqui considerados os factores que 
extravasam a esfera do texto em si, nomeadamente informação sobre o autor e 
a sua obra, elementos de referência intertextual e intratextual, dados de ordem 
espácio-temporais vistos à luz de uma hermenêutica social e política, em suma, 
todos aqueles elementos inerentes ao acto tradutivo que exigem uma 
abordagem interdisciplinar. 
 Concordo com Emily Apter, quando esta afirma, em The Translation 
Zone, que “the urgent political need for skilled translators became abundantly 
clear in the tragic wake of 9/11” (2006: 3), na medida em que, de facto, as 
instituições responsáveis pela segurança nacional dos EUA mostraram não 
dispor de tradutores capazes de descodificar documentos interceptados. Essa 
incapacidade, contudo, não foi meramente linguística, ela foi, em minha 
opinião, muito mais do âmbito sociocultural. Mesmo que traduzidos, e muitos 
documentos foram na altura interceptados e traduzidos, os seus tradutores 
terão provavelmente falhado em termos culturais. Com isto quero dizer que 
eles terão falhado a nível da tradução de elementos extralinguísticos.  
 Em particular, acho importante o conceito de “translation zone”, 
enquanto “a broad intellectual topography that is […] a zone of critical 
engagement that connects the ‘l’ and the ‘n’ of transLation and transNation” 
(Ibid.: 5), que definiria “the epistemological interstices of politics, poetics, logic, 
cybernetics, genetics, media and environment” (Ibid.: 6), isto é, todo o 
movimento do sujeito/(inter)texto no mundo é, em minha opinião, uma 
oportunidade de enriquecimento, em termos identitários e culturais. E só o 
aprofundamento do trabalho de tradução permite, como escreve Boaventura de 
Sousa Santos, “ir trazendo para a zona de contacto os aspectos que cada 
saber ou cada prática consideram mais centrais ou relevantes” (2006: 121). 
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 Boaventura de Sousa Santos sublinha o papel decisivo da tradução para 
a definição, em cada momento e contexto histórico, das “constelações de 
práticas com maior potencial contra-hegemónico” (Ibid.: 118), ao afirmar que “o 
trabalho de tradução é complementar da sociologia das ausências e da 
sociologia das emergências” (Ibid.: 119), já que ele visa, exactamente, “criar 
inteligibilidade, coerência e articulação num mundo enriquecido por uma tal 
multiplicidade e diversidade” (Ibid.). É, pois, inegável, a meu ver, que a 
tradução é, como afirma este autor, simultaneamente, “um trabalho intelectual 
e um trabalho político” (Ibid.).  
 Parafraseando Fernando Pessoa, acredito que a nossa língua é a nossa 
pátria, já que é, sobretudo, através dela que as culturas se manifestam e 
comunicam entre si, nas zonas de contacto intercultural. 
 Como defendem alguns teóricos dos Estudos de Tradução “a good 
translation […] makes possible the afterlife of the original by jumping the line 
between the death of the source language and its futural transference to a 
target” (Apter, 2005: 4). Um tal ponto de vista, levar-nos-ia, facilmente, a 
acreditar que a tradução seria um bom meio de disseminação e preservação da 
herança cultural, ao mesmo tempo que funcionaria como agente de extinção de 
uma língua, nomeadamente, se esta última fora uma língua minoritária. 
Discordo de um tal entendimento da actividade tradutiva. Acredito, sim, que 
uma língua, manifestação primordial de uma cultura, pode e deve evoluir 
através de novas criações culturais, fruto do contacto intercultural. Daí a 
responsabilidade acrescida do tradutor que deveria, talvez, lembrar-se do 
“ódio” pessoano contra “a página mal escrita, como pessoa própria” (1982: 17), 
entendendo essa “página mal escrita” como obstáculo à conciliação entre 
identidade e alteridade num mundo em constante mutação.  
 Em termos tradutivos, “a página bem escrita” seria aquela que na 
medida do possível dissesse quase a mesma coisa que o original, sem 
descurar os factores extralinguísticos e, assim, pudesse constituir uma 
proposta de novas e outras formas de interpretar e habitar a realidade. Este 
trabalho tem, assim, por objectivo evidenciar a importância deste facto. 
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2. Opções teórico-metodológicas 
 De modo a atingir os objectivos enunciados, procedo, neste trabalho, a 
uma análise contrastiva do texto de partida e de chegada, com recurso à teoria 
funcionalista de Christiane Nord, desenvolvida na sua obra Text Analysis in 
Translation, tendo, simultaneamente, em linha de conta a pluridiscursividade 
socio-ideológica do texto, decorrente da sua dialogicidade, isto é, o texto é 
também lido/interpretado enquanto produto de um determinado contexto 
histórico, político e socio-económico. 
 Partindo do pressuposto de que a tradução é, eminentemente, uma 
“translation zone”, uma zona de fronteira, procederei a uma sistematização, o 
mais exaustiva possível, das dificuldades tradutivas resultantes das marcas 
culturais específicas do texto de partida – extra- e intralinguísticas – bem como, 
da forma encontrada para as tornar acessíveis ao leitor de chegada, 
possibilitando-lhe a representação intelectual de determinados agentes e 
práticas sociais. 
 Tanto os Estudos de Tradução como os Estudos Culturais se 
caracterizam pelo seu carácter transdisciplinar e transversal. Ambos recorrem 
amiúde aos mesmos métodos descritivos de análise e interpretação. 
 A emergência de preocupações culturais em todos os campos tem 
provocado mudanças substanciais na forma como os fenómenos do mundo da 
nossa experiência são abordados.  
 Assim, no tocante à tradução, um dos aspectos mais importantes é o da 
planificação, tanto do acto tradutivo como do acto interpretativo de um qualquer 
texto, pois tal afecta necessariamente o modo como se lida com os actos de 
tradução e o tipo de descrições e explicações que se fazem.  
 Em termos sócio-culturais, a tradução de textos inseridos numa 
comunidade podem, creio, vir a desempenhar, um papel relevante na evolução 
quer de culturas particulares, quer na hibridação entre culturas. Ao falarmos, 
aqui, de cultura utilizamos este termo, enquanto entendido como um reportório 
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estruturado de opções que organizam a interacção social, isto é, como um 
somatório de formas, segundo as quais os indivíduos, numa dada cultura, 
fazem uso de opções pré-existentes/modelos, em função do seu campo cultural 
particular e da sua posição no seio da sociedade.  
 Os processos de globalização levaram a que, nas últimas décadas, as 
abordagens das humanidades e das ciências sociais convergissem no domínio 
transdisciplinar dos Estudos Culturais para pensar a cultura como um 
fenómeno associado a reportórios de sentido ou de significado partilhados 
pelos membros de uma sociedade. A cultura tornou-se, assim, um conceito 
estratégico central para a definição de identidades e de alteridades.  
 
2.1 Breve recensão da bibliografia 
 Para a concretização do presente trabalho, socorri-me de obras de 
carácter teórico, nomeadamente da área dos Estudos da Tradução e dos 
Estudos Culturais. Discrimino aqui as mais importantes. 
2.1.1 Estudos da Tradução 
 Text Analysis in Translation de Christiane Nord 
 Para a realização deste trabalho, foi importante recorrer aos designados 
“factores de análise do texto de partida”, desenvolvidos por Christiane Nord no 
terceiro capítulo da obra em apreço. 
 Christiane Nord distingue dois grupos de factores a ter em conta na 
análise do texto de partida: factores extratextuais, externos ao texto, e factores 
intratextuais, isto é, internos ao texto.  
 A interrelação entre os factores extratextuais e intratextuais é expressa 




 Who transmits  On what subject matter 
  to whom   does s/he say 
  what for   what 
  by which medium  (what not) 
  where    in what order 
  when    using which non-verbal elements 
  why    in which words 
    a text  in what kind of sentences  
  with what function?  in which tone 
      to what effect? 
 A maioria dos factores extratextuais é analisada antes de se proceder à 
leitura do texto, numa análise, normalmente, “top-down” (cf. Ibid.: 43): nome do 
autor, título, subtítulos, prefácio ou nota prévia, local e data da publicação, etc. 
Já os factores intratextuais são analisados questionando o próprio texto à 
medida que o vamos lendo: tema, construção do texto, elementos 
paralinguísticos, etc. 
 De uma boa análise dos factores externos dependerá, em grande parte, 
a eficácia da tradução enquanto facto cultural, sobretudo se tomarmos em 
consideração que as características intratextuais dependem em larga medida 
de factores situacionais, tais como origem geográfica do emissor e contexto 
espácio-temporal em que o texto foi produzido. Tratam-se de factores que 
marcam, muitas vezes, as opções lexicais e outras do produtor do texto. 
 
2.1.2 Estudos Culturais 
 Raymond Williams por Don Milligan 
Raymond Williams é considerado, como se pode ler na Introdução por 
Simon During ao livro Cultural Studies Reader, um dos fundadores dos 
Estudos Culturais na Grã-Bretanha (cf. 2006: 1-28).  
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Desde os seus primórdios que os Estudos Culturais se caracterizaram 
pelo facto de não possuírem, como afirma Simon During, “a well-defined 
methodology nor clearly demarcated fields for investigation” (Ibid.: 1). 
Don Milligan refere-se ao trabalho de Williams como uma tentativa de 
encontrar “means of identifying and evaluating literary and artistic works 
that could express particular historical processes and alternative ways of 
seeing existing social relationships” (2007: 6). 
A análise crítica que Williams faz da obra literária vai no sentido de 
detectar nela “what [it] can tell us about prevailing attitudes” (Ibid.) na 
esfera social. Para Williams, o registo político das concepções sociais do 
autor era crucial para a análise de qualquer obra, isto é, para ele era 
muito importante o grau com que o autor de uma obra era capaz de 
representar a subjectividade inerente à relação entre cultura e indivíduo. 
Como afirma Don Milligan, “social solidarity, common sharing, useful 
work and the cultural achievements and potential of the working class 
constituted the scale against which Williams judged artworks” (Ibid.: 8), 
sendo que a identidade seria resultado de interesses e valores culturais 
específicos.  
Em resultado da fragmentação da cultura dita proletária, dá-se uma 
viragem importante nos Estudos Culturais que passam a reflectir sobre a 
função política da própria cultura (cf. During, 2006: 4). Esta viragem foi e 
continua a ser bastante marcada pelas chamadas correntes neo-
gramscianas. Como afirma During, “culture came to be regarded as a 
form of ‘hegemony’” (Ibid.). 
A cultura é concebida não tanto como “an expression of local communal 
lives” (Ibid.), quanto como “an apparatus within a large system of 
domination” (Ibid.). 
O conceito de representação subjectiva de valores e interesses sociais 
na obra literária, particularmente na narrativa, será aplicado, neste 
trabalho, na análise do texto de partida.     
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 Bakhtin and cultural theory, editado por Ken Hirshkop e David Shepherd 
Passo a enunciar os conceitos bakhtinianos descritos nesta obra e que 
tentei aplicar no trabalho de análise do texto de partida: 
a) O dialogismo do enunciado: segundo Bakhtin, um emissor 
constrói um enunciado, tendo em mente o receptor e, portanto, 
contando com a sua compreensão. Todo o discurso põe, desta 
forma, em evidência o valor interactivo de todo o acto de 
comunicação. Em termos de leitura de uma obra, perspectivam-
se, deste modo, redes de relação, sendo o texto um entrecruzar 
de vozes/discursos que nos reenviam quer para outros textos pré-
existentes, quer para a produção de novos textos, que, no caso 
em análise, é o texto de chegada. O conceito de 
pluridiscursividade é inseparável do conceito de dialogismo. O 
conceito de dialogismo revela-se não só nos aspectos miméticos 
do texto, isto é, na relação entre texto e contexto sociocultural, 
mas também na sua intertextualidade, isto é, na sua relação com 
outros textos passados ou presentes;  
b) As personagens não são “just personalities but also ideologues, 
whose actions seem designed to test their speeches” (Hirschkop, 
1989: 27). Todas as ideologias – religião, arte, direito, literatura, 
etc. – não passariam de sistemas de signos específicos, 
coincidindo o seu domínio com o da ideologia. A linguagem seria 
o mais universal dos sistemas de signos, sendo, por isso um 
instrumento comum à maioria das ideologias, de facto “forms and 
representations of discourse and language play crucial roles in the 
operarions of hegemony” (Crowley, 1989: 83). Assim, para 
Bakhtin, o signo não é um fenómeno da consciência individual, 
interior e redutível às leis da psicologia. Ele é, pelo contrário, um 
facto social objectivo, exterior à consciência. É pela palavra que o 
indivíduo se constitui relativamente ao “outro” e à sociedade;  
c) Outro conceito importante, que decorre, aliás, dos anteriores é o 
conceito de polifonia, isto é, a presença de outros textos dentro 
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de um texto resultante da inserção do autor num contexto que já 
inclui previamente textos anteriores que o inspiram ou 
influenciam. A personagem funcionaria, assim, como um ser com 
uma mundivisão, com uma voz e com uma posição própria no 
mundo (cf. Pechey, 1989: 49-53), pelo que, num mesmo 
enunciado, estaríamos sempre perante um diálogo entre 
diferentes vozes;  
d) A heteroglossia, por seu turno, significa a diversidade social de 
tipos de linguagens, característica da linguagem em si “made up 
of a number of disjunct and perhaps opposed stylistic forms of 
speech” (Hirschkop, 1989: 5). A linguagem seria “not […] an 
indifferent medium of social exchange but […] a form of social 
exchange, susceptible to political and moral evaluation” (Ibid); 
e) Por fim, o cronótopo determinaria a unidade de uma obra literária 
na sua relação com a realidade, isto é “as dominantes espácio-
temporais, as imposições de proveniência histórico-cultural e geo-
cultural que se projectam sobre o texto narrativo” (Reis, 1998: 90). 
O cronótopo e a heteroglossia são, assim, “social and cultural 
achievements” (Hirschkop, 1989: 5). 
 
Integro Bakhtin na bibliografia dos Estudos Culturais, devido à dimensão 
sociológica da sua obra. Ela permite entender a importância da 
linguagem na génese da hegemonia cultural, conceito desenvolvido por 
Gramsci e recuperado por algumas das novas correntes dentro dos 
Estudos Culturais (cf. During, 2006: 17-28).  
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3. Análise da pluridiscursividade do texto de partida: 
problemas e soluções tradutivas 
 
 Qualquer processo de tradução de um texto literário obriga a uma 
análise cuidada do texto de partida, que possibilite ao tradutor “situar-se” no 
tempo e no espaço em que a obra foi escrita, de modo a melhor poder 
reconstituir a atmosfera da época, isto é, a dimensão cronotópica da narrativa 
através das opções tradutivas que vai tomando já no acto de tradução do texto.  
 No caso da obra literária, esta não é uma tarefa fácil. Se tivermos em 
conta que o século XX se caracterizou pela destruição do passado, da memória 
histórica, essa tarefa torna-se ainda mais árdua. Segundo Eric Hobsbawm, 
“quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, 
sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que 
vivem”, o que dificulta a tarefa do tradutor que tenta recriar o mais 
rigorosamente possível os múltiplos aspectos históricos e sócio-culturais 
subjacentes à obra, ao estilo do autor e que determinam, muitas vezes, as 
opções linguísticas do tradutor. Eu própria, enquanto tradutora do texto em 
análise, senti essa dificuldade, quando tentei obter informação não só sobre o 
autor, mas também, por exemplo, sobre o sistema de ensino alemão da época 
em que a obra foi escrita, e quando, enfim, tentei uma primeira representação 
mental daquele tempo.   
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3.1 Análise de factores externos 
 Em termos práticos e organizativos, creio de grande utilidade a aplicação 
das “WH-questions” enunciadas por Christiane Nord. Assim, tentarei 
reconstituir o processo de análise dos vários factores, respondendo a essas 
questões e comentando a dimensão dialógica inerente às respostas 
encontradas. 
 
Quem transmite? – O autor, que é, simultaneamente, o narrador: Ernst 
Heimeran.  
 É verdade que tinha lido a obra na minha juventude e que ela muito me 
marcara. Mas não me questionei na altura sobre o autor/emissor.  
 Através de buscas exaustivas na Internet1 e através de contacto, por 
escrito, com o Deutsches Literatur Archiv Marbach2, consegui estabelecer 
grande parte da sua biografia, o que, como explicarei a seguir, me ajudou no 
acto de tradução.  
 O escritor e editor Ernst Heimeran nasceu a 19 de Junho de 1902, em 
Helmbrechts/Oberfranken, na Alemanha, e faleceu a 31 de Maio de 1955, em 
Starnberg, com 53 anos, na sequência de uma apoplexia cerebral. 
 Ernst Heimeran concluiu o Curso Profissional de Serralheiro, tendo 
continuado, mais tarde, os seus estudos, a nível de licenciatura e mestrado, em 
Erlangen e Munique, respectivamente. Foi autor de vários livros humorísticos, 
como Lehrer, die wir hatten, criando, a partir de 1922, numa vila em Munique, 
na Rua Dietlindenstrasse, nº 14, a sua editora – Heimeran-Verlag – que geriu, 
de início, sozinho. O autor teve de trabalhar como jornalista no Münchener 





 Cf. Anexo 6.2, p. 98. 
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Neuesten Nachrichten, apesar dos seus livros se venderem bem, de modo a 
angariar os fundos financeiros necessários à manutenção da sua editora. 
 Heimeran escreveu e editou vários livros humorísticos, subordinados a 
temas bastante diversos, tais como: como editar livros, o seu percurso no 
mundo editorial ou aquilo que ele designava como “trabalho exemplar”.  
 Ernst Heimeran costumava dizer, de forma humorística, que os seus 
melhores livros eram escritos e editados por ele. Em 1942, publicou o livro de 
culinária Mit Tomaten und Parmesan, da autoria da sua mulher, cuja inovação 
era a edição em formato horizontal, livro este que, após a Segunda Guerra 
Mundial, se tornou num bestseller, ultrapassando os dois milhões de 
exemplares. Um outro bestseller de Heimeran foi o livro de instruções para a 
pintura Punkt, Punkt, Komma, Strich de Hans Witzig.  
 Quando se tornou impossível manter um fundo financeiro estável, devido 
à tomada do poder pelos nazis, Heimeran lembrou-se de publicar obras de 
autores da Antiguidade Clássica, em edições bilingues, tendo assim surgido a 
série Tusculum, colecção com mais de cinquenta títulos.  
 O seu cunhado era o conhecido escritor Ernst Penzoldt, com o qual 
manteve, durante décadas, uma grande e duradoura amizade. O espólio de 
Ernst Heimeran encontra-se, desde 2002, no arquivo literário de Marbach – 
Deutscher Literaturarchiv Marbach. 
 Cito, aqui, as suas obras: 
o Michelangelo und das Porträt, Diss. Erlangen, Bruckmann Verlag, 
München 1925  
o Das stillvergnügte Streichquartett (1936)  
o Der Vater und sein erstes Kind (1938)  
o Grundstück gesucht (1947)  
o Der Verlagsvertreter, Bachmair Verlag, Starnberg 1947  
o Büchermachen. Geschichte eines Steckenpferdes, Heimeran Verlag, 
München 1947 (spätere Auflagen auch unter dem Titel: Büchermachen 
von und bei Ernst Heimeran)  
19 
o Garteneinmaleins (1951)  
o Familienalbum (1951)  
o Lehrer, die wir hatten (1954)  
o Sonntags-Gespräche mit Nebe (1954) 
o Der schwarze Schimmel (1956)  
 Sem por enquanto me referir aos contos que traduzi e fixando-me 
apenas na curta biografia aqui apresentada podemos começar por dialogar 
com o autor sobre o seu percurso de vida. Que nos diz ele?  
 Depreende-se que o autor gostava seguramente de estudar, daí 
ter seguido os seus estudos depois de já formado serralheiro e 
daí também o dedicar um livro aos professores que o marcaram e 
que o ensinaram a aprender e a querer ir sempre mais longe no 
seu processo de aprendizagem; 
 Com apenas 20 anos de idade funda a sua editora, em Munique. 
Estamos no fim da Primeira Guerra Mundial e numa cidade com 
uma história conturbada, em termos políticos e culturais; 
 Trabalha como jornalista no Münchener Neuesten Nachrichten, 
editado entre 1848 e 1945, cuja tradição foi seguida pelo 
Süddeutsche Zeitung. Durante um curto espaço de tempo, em 
1919, este jornal fora o porta-voz do Soviete de Munique, 
passando, no início dos anos trinta a ter uma orientação 
monárquica e católica, sofrendo uma forte repressão por parte 
das forças nazis logo a partir de Março de 19333; 
 Edita o famoso livro de desenho Ponto, Pontinho, Vírgula e 
Tracinho, do professor de desenho e escritor Hans Witzig, 
mostrando apreço pela infância e, mais uma vez, pela figura do 
“mestre”; 




 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/M%C3%BCnchner_Neueste_Nachrichten. Última consulta a 
9/11/2008. 
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 Designa a série que publica durante o período nazi de Tusculum, 
nome de uma antiga cidade do Lácio e o primeiro municipium 
cum suffragio, isto é, cidade autónoma em termos administrativos, 
o que, em termos políticos, nos coloca Heimeran no círculo do 
que alguns autores designaram por Innere Emigration (cf. 
Baumann, 2000: 226); 
 Foi grande amigo do seu cunhado Ernst Penzholdt, de quem 
publicou várias obras e que ganhou grande reconhecimento 
dentro e fora da Alemanha. Dele escreveu Hermann Hesse num 
cartão de condolências à viúva que „Ich sah und liebte in ihm eine 
der ganz wenigen noch lebenden Verkörperungen des Künstlers, 
wie unsre Väter und wir, als wir jung waren, ihn sich dachten und 
wünschten.“4 
 Ao tentar ouvir a voz do autor nas entrelinhas da sua biografia, diria que, 
apesar da sua formação de serralheiro, Heimeran é um claro exemplo do 
burguês liberal alemão, amante das Artes e das Letras, que tenta, de alguma 
forma, opor-se à barbárie nazi, refugiando-se nos ideais e valores da 
Antiguidade Clássica5. Os títulos e temas das suas obras falam por si, isto é, 
Heimeran não se serve da sua “pena” para questionar o sistema, como o 
fizeram muitos outros autores da sua época.  
A quem? – Todo o autor, quando narra, fica reduzido a imaginar um 
leitor/receptor. É em relação a essa imagem idealizada que o produtor da 
narrativa ajusta as suas próprias palavras, como veremos mais adiante.  
 No fundo passa-se exactamente a mesma coisa no que toca à relação 
tradutor/produtor do texto, em particular quando este não é um autor vivo, 
como é o caso. Ao preparar-se para o processo de tradução e ao tentar 




 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Penzoldt. 
5
 De notar, no entanto, que a Antiguidade Clássica constituía também centro de grande 
interesse entre as forças que ergueram o III Reich. 
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responder às WH-questions, o tradutor tenta criar uma representação 
imaginária do autor e do seu leitor imaginário, que, em minha opinião, é, antes 
de mais, um leitor alemão da classe média. E isto, visto que há uma 
preocupação constante por parte do autor, tal como veremos no decorrer da 
análise dos elementos internos do texto, em não ferir susceptibilidades, em 
ficar-se pela sua Heimat. O próprio humor é anódino. Trata-se de uma obra 
secundária, mas agradável de ler e que, por isso, ajuda a reconstituir aspectos 
do nosso passado, não deixando de apresentar situações em que o Outro se 
consegue rever por momentos, pelo menos parcialmente. Sendo que, no caso 
da tradução em análise, o Outro somos nós, leitores portugueses. 
 Com que fim? - Para memória dos vindouros, como exemplo dos 
tempos passados. A leitura da nota prévia do autor diz-nos também que ele 
pretende homenagear todos os seus professores, aqueles a quem ele 
considera dever a sua formação. Passo a citar: 
Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, 
aposentados ab aeternum. Contar histórias sobre eles, já não os 
afectará. A minha intenção também não é a de lhes causar 
desconforto. Talvez até os alegre ver como deixaram marcas 
profundas na memória dos seus alunos. Pois só o extraordinário fica 
na memória, ocupa o nosso pensamento e incita ao reconhecimento. 
Ora esse reconhecimento foi o que me moveu: não o divertimento, 
mas sim as memórias e, mais tarde, a emoção e a gratidão.6   
 Li, nestas palavras, uma despretensiosa intenção de ordem moral e 
didáctica, que se confirmaria com a leitura dos contos. Essa intenção liga-se a 
um receptor mais jovem idealizado pelo próprio autor. 
 Por que meio? – Obra literária, constituída por contos com cunho 
humorístico. 




 Cf. TP, p. 62 e TC, p. 63. 
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 Onde? - Na Baviera, Alemanha. Numa Alemanha saída da guerra.  
 Aqui tive de me socorrer de um cronótopo, isto é, como afirma James 
Clifford, de uma “configuration of spatial and temporal indicators in a fictional 
setting where (and when) certain activities and stories take place7” (2006: 70). 
Assim, o livro é escrito e publicado numa Alemanha que se havia rendido 
incondicionalmente a 8 de Maio de 1945, que ainda não tinha “Muro”, mas que já 
se encontrava dividida. Na então RFA, “o interesse das potências […] voltava-se 
para o restabelecimento duma ordem social e económica capitalista e sua 
consolidação institucional através de um aparelho de Estado burguês-
parlamentar (Beutin, 1994: 394), situação a que o “meu autor imaginário” me 
parece conformado.  
Quando? – A obra é publicada, e provavelmente escrita, no início dos 
anos cinquenta. 
Talvez a descrição mais perfeita que já alguma vez li sobre essa época seja a 
do jornalista sueco Stig Dagerman, no livro Outono Alemão: 
Com efeito, há na Alemanha um número considerável de antinazis 
sinceros que se sentem mais decepcionados, mais apátridas e mais 
vencidos do que nunca se sentiram os simpatizantes nazis. 
Decepcionados porque a libertação não foi tão radical como a 
imaginaram, apátrida porque não querem solidarizar-se com o 
descontentamento alemão – em cuja composição julgam reconhecer 
demasiado nazismo camuflado – nem com a política aliada – cuja 
indulgência para com os antigos nazis vêem com consternação – e, 
finalmente, vencidos, porque, por um lado, a si mesmos perguntam 
se podem enquanto alemães ter uma qualquer participação na vitória 
final dos Aliados, e por outro lado porque não se sentem inteiramente 
convencidos de não terem, enquanto antinazis, uma quota parte de 
responsabilidade na derrota alemã. (p. 38) 




 Itálico do autor da citação. 
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 Trata-se de um período em que, à excepção de algumas vozes como a 
de Wofgang Borchert, se sente e vive um certo vácuo literário e cultural na 
então RFA. Tudo havia ruído. Continuando a imaginar o meu autor, vejo-o 
como alguém resignado à nova ordem social. Ele não nos escreve sobre o seu 
“presente”, mas sim sobre o seu passado: não questiona nada, apenas fala dos 
“bons velhos tempos” de escola, que, no caso do autor, se situam entre 1908 e 
cerca de 1918/19. Apesar de incluir o período da Primeira Guerra Mundial, 
Ernst Heimeran, só no conto “Burger”, se refere à época como sendo de guerra 
e revolução:  
Trotz der Kriegs- und Revolutionsjahre, die das Absonderliche 
begünstigten fehlte es uns doch nicht an tüchtigen Lehrern ohne 
auffallende Eigenheiten; […] 8 
Apesar dos anos de guerra e de revolução que favoreciam a bravata, 
não nos faltavam, contudo, professores competentes, sem 
características notoriamente estranhas.9 
 Com estas palavras, ele pretende salientar que, apesar dos tempos 
difíceis, tiveram sempre professores e uma educação que os marcaram para 
toda a vida.  
 Porquê? – A resposta dá-nos o próprio autor na sua nota prévia, isto é, 
por reconhecimento e gratidão para com os seus “mestres”. 
 Qual a função? – Segundo o autor e remetendo, de novo, para a nota 
prévia, para partilhar a sua emoção pessoal com o leitor. A função é, de certo 
modo, também didáctica, olhando aos novos tempos que se viviam na 
Alemanha. 
 




 Cf. TP, p. 84. 
9
 Cf. TC, p. 85. 
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3.2 Análise de factores internos 
 A análise dos factores internos, de acordo com o modelo de Christiane 
Nord, permite-nos analisar os factores intratextuais de forma a obter uma visão 
mais específica do texto e da sua “mensagem”.  
 Para melhor compreensão dos diversos factores internos apresentados 
por Christiane Nord (2005, 93-153), passo a descrevê-los de forma sucinta e 
breve, demorando-me sobre aqueles que tiveram um papel importante no 
processo tradutivo. 
 No momento em que lemos a obra, começa o processo de análise dos 
seus elementos intratextuais, os quais complementam a informação que se 
obteve pela análise dos factores externos.  
 Sobre quê? – O sistema educativo alemão, que na época era o sistema 
educativo prussiano10, que poderíamos esquematizar da seguinte forma: 
1º ao   8º ano – Hilfsschule 
1º ao   4º ano – Volksschulunterstufe (Grundschule) 
5º ao   8º ano – Volksschuloberstufe 
5º ao 10º ano – Mittelstufe 
5º ao 13º ano – Gymnasium 
 O quê? - As suas próprias vivências e recordações, sublinhando o lado 
mais anedótico dos momentos menos gratificantes e o sublime dos aspectos 
positivos da sua própria experiência enquanto aluno. 




 Cf.  www.uniessen.de/bfp/lehre/skripte. php, p. 24 (última consulta em 20 de Outubro de 2008). 
Estrutura escolar 
alemã de  
1919 a 1969 
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 Por que ordem? – As histórias vão sendo narradas por ordem 
cronológica, no tocante às etapas que elas representam na formação do 
autor/narrador.  
 No caso da primeira história, o próprio título, Der erste Lehrer,11 localiza-
nos de imediato no tempo: trata-se do seu primeiro professor. Em termos 
temporais, a localização é imediata: imagina-se a idade do autor e os seus 
primeiros passos na Escola Primária. Estes dados vão sendo reforçados, pelas 
escolhas linguísticas do autor. Por exemplo, ainda na primeira página, ele 
recorre a termos tais como Mama / Papa12, mais utilizados pelas crianças. Já 
em termos espaciais, também, aí, como qualquer criança, o autor começa por 
falar da casa onde vivia, revivendo o próprio modo de contar pelo recurso a 
certos deícticos. Por exemplo: 
 Wir wohnten unten beim Pflasterzollhäuschen,...13  
 Vivíamos lá ao fundo, junto à casa da Alfândega…14 
 Utilizando que elementos não-verbais? – Por elementos não-verbais 
entendem-se os pressupostos situacionais (cf. Nord, 2005: 105), isto é, tudo 
aquilo que o emissor acredita que o receptor conhece e que por isso não 
necessita de ser mencionado. Na maior parte dos casos, os pressupostos 
referem-se a objectos ou fenómenos inerentes à cultura do emissor. É missão 
do tradutor, graças à sua competência na língua de chegada, tentar explicitar 
ao leitor-alvo, neste caso concreto ao leitor português, a informação implícita 
no texto, recorrendo à compensação, equivalentes com efeito semelhante na 
língua de chegada (LC), a pequenas paráfrases ou, caso ache necessário, a 
notas de tradutor.  




 Cf. TP, p. 64. 
12
 Cf. TP, p. 64. 
13
 Cf. TP, p. 64. 
14
 Cf. TC, p. 65. 
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 Nos contos de Ernst Heimeran encontrei uma grande diversidade de 
pressupostos, dado que os contos representam um período sociocultural e 
histórico específico. São várias as situações ou objectos específicos da cultura 
alemã que tive de explicar em nota de tradutor. Cito alguns exemplos 
ilustrativos: 
• Jogo implícito de palavras 
Nun sind sie wohl alle in den ewigen Ruhestand versetzt.15 
Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, 
aposentados ab aeternum.16 
 O autor joga aqui com o diferente significado de duas expressões 
alemãs “in den Ruhestand versetzen” e “in die ewige Ruhe eingehen”. 
Tentei atender quer à componente semântica (repouso/morte), quer à 
componente estilística, substituindo “ewig” pela locução latina “ab 
aeternum” (para todo o sempre). O jogo de palavras assenta aqui na 
semelhança fónica de idiomatismos alemães. Na minha tradução, em 
que tentei transpor o jogo de palavras da melhor forma possível, apenas 
acrescentei um adjectivo "merecido" de modo a emprestar a mesma 
intensidade linguística ao texto e compensar eventuais perdas.  
•  Pfennig  
Und alle Wochenende bekam er daheim fünf Pfennig  
Sonntagsgeld [...]17 
E todos os fins-de-semana ele recebia cinco centavos de 
semanada, […]18 




 Cf. TP, p. 62. 
16
 Cf. TC, p. 63. 
17
 Cf. TP, p. 66. 
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Utilizo o termo "centavo” como correspondente para a centésima parte 
do marco, o Pfennig, pois, por um lado, fica clara a ideia de que o 
sistema monetário então vigente na Alemanha não era o de hoje e, por 
outro lado, o termo “centavo” é, a meu ver, um bom equivalente cultural. 
• Expansão 
[...] wie es seit Wilson in Mode gekommen war [...]19 
[…] como já vinha sendo hábito desde o tempo do presidente 
americano Wilson […]20 
Para muitos dos eventuais leitores portugueses da obra menos atentos, 
o nome de Wilson, sem qualquer outra especificação, poderia não ter 
qualquer significado, perdendo-se todas as conotações que a menção 
do seu nome implica, nomeadamente o de ter sido ele a propor a 
criação, em 1918, da Liga das Nações, órgão internacional que tinha por 
objectivo tentar evitar novos conflitos bélicos no mundo, actuando como 
árbitro nas contendas entre os países. Ao especificar melhor a frase 
evitou-se o recurso a qualquer nota do tradutor. De modo a favorecer o 
estabelecimento de um paralelismo entre o professor e Wilson, no 
mesmo parágrafo coloquei aspas na palavra campanha. 
• O texto bíblico 
« Warum heißt es denn, Herr Professor, ‚Adam erkannte sein 
Weib’? Er hat sie doch schon gekannt? «21 
“Senhor professor, porque é que se diz – ‘Adão reconheceu sua 
mulher’? Mas então ele já a conhecia?”22 




 Cf. TC, p. 67. 
19
 Cf. TP, p. 76. 
20
 Cf. TC, p. 77. 
21
 Cf. TP, p. 78. 
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No caso desta citação bíblica, ao traduzir, segui a versão luterana. De 
outro modo, perder-se-ia o efeito humorístico de toda a frase. No 
Génesis 4:1, o texto que se lê na versão católica é “Conheceu Adão a 
Eva, sua mulher”, o que não permitiria manter o efeito. Para que o 
potencial leitor português, conhecedor da Bíblia, perceba que não se 
trata de um erro de tradução, mas sim de uma tradução do texto 
luterano, achei por bem acrescentar uma Nota de Tradutor. 
• Bismarkhering 
 Aus gewissen Gründen ziehe ich heute einen Bismarckhering 
  vor!23 
Por certas e determinadas razões, hoje, prefiro arenque à 
  Bismarck!24 
Esta expressão, “Bismarckhering”, obrigou-me a realizar pesquisas na 
Internet. Em http://de.wikipedia.org/wiki/Otto_von_Bismarck25, encontrei 




 Cf. TC, p. 79, 80. 
23
 Cf. TP, p. 82. 
24
 Cf. TC, p. 83. 
25
 A explicação encontrada é a seguinte: Einer der bekanntesten Namenspatrone für 
Kulinarisches ist Reichskanzler Otto von Bismarck (1815–1898), übrigens nicht nur für den 
Hering, sondern neben anderen Speisen (Bismarckseezunge, -salat u. a.) auch für Getränke 
(Bismarcksekt, Korn namens Bismarck). Warum nimmt nun gerade der Hering eine besondere 
Stellung ein? Fest steht, dass Bismarck im Rahmen seiner allgemeinen Esslust eben diesen 
Fisch mit Vorliebe verspeist und sich auch dazu geäußert hat. »Wäre Hering so selten wie 
Kaviar oder Hummer, würde er als Delikatesse betrachtet« – soll er vor Begeisterung einmal 
gesagt haben. Der Spruch und seine Bemerkungen im Parlament zu diesem Tier führten zu der 
Legende, dass ihm die Ärzte aufgrund seines Körperumfangs geraten haben sollen, mehr Fisch 
und insbesondere Hering zu essen. Viele Personen haben um die Gelegenheit gerungen, eine 
Erlaubnis zur Benennung des Herings nach dem Kanzler zu erhalten: Die Spuren gehen auf 
einen Gastwirt in Flensburg zurück, bei dem Bismarck der Hering besonders gut geschmeckt 
haben soll. Andere Chronisten wollen wissen, dass Stralsunder Einwohner ihm damit eine 
besondere Ehre erweisen wollten. Wie dem auch sei, er aß den Hering gern und der Fisch ist 
bis heute eng mit dem Politiker verbunden. 
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uma longa explicação que considerei merecer uma nota de tradutor. Há 
quem seja de opinião que a inserção de notas de tradutor deva, sempre 
que possível, ser evitada (cf. Newmark, 1995: 148-9), contudo, por não 
se tratar de um autor de referência e por imaginar que o potencial leitor 
português que lesse esta obra o faria para recriação e com a curiosidade 
de confrontar experiências diferentes, ou não, de aprendizagem na 
Escola, arrisquei-me a introduzir a seguinte Nota de Tradutor: 
NdT: O nome de Otto von Bismarck está ligado a muitos pratos da 
culinária alemã. Grande apreciador de arenque fumado, há quem lhe 
atribua a frase: „Se o arenque fosse raro como o caviar, seria considerado 
uma delicadeza culinária”.26  
Parece-me que uma nota desta natureza não é pretensiosa e, quem 
sabe, poderá levar o leitor a querer saber mais sobre este e outros 
pratos que celebrizaram o nome de Bismarck na culinária alemã. 
 O meu objectivo foi citar apenas alguns exemplos dos muitos 
pressupostos que os vários contos contêm. Tentou-se, também, dar uma ideia 
das possíveis soluções para ultrapassar os problemas tradutivos deles 
resultantes e que, na sua grande maioria, se devem ao facto de as realidades 
culturais portuguesa e alemã serem ainda hoje muito diferentes, pese embora o 
facto de ambos os países serem membros da União Europeia.  
 Com que palavras? – Tratando-se de um texto literário, podemos 
afirmar que contém um estilo individual. A sua função é tanto semântica como 
comunicativa. Não sendo uma obra maior da literatura, contém, contudo, 
alguns efeitos prosódicos, lexemas com valores estilísticos específicos e 
figuras de estilo, como a comparação e a metáfora. A estrutura dos textos e 
dos elementos estilísticos é simples, deixando claro o objectivo do seu autor: 
fazer uma homenagem o mais objectiva possível a todos os professores que o 
marcaram ao longo da vida, sem entrar em grandes análises de carácter 




 Cf. TC, p. 83. 
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pedagógico ou psicológico, embora, no seu cômputo, os textos deixem 
transparecer uma certa vontade de deixar uma mensagem, que o autor 
pretende didáctica, aos jovens do pós-guerra.  
  A resposta a esta questão encontra-se intrinsecamente ligada à 
resposta que damos à questão seguinte que se prende com a estrutura e 
construção textual, a saber: 
 Com que tipo de frases? – As frases são, na sua maioria, curtas, já 
que o autor quer dar uma imagem fiel dos seus professores. O facto de ter sido 
jornalista pode também ter tido algum peso no estilo assumido pelo autor nesta 
obra: um estilo simples, despretensioso, linear.  
 Assim, aprofundando as duas questões supramencionadas, verificamos 
que a estrutura do texto vai sendo formada pela sequência das suas partes 
temáticas. Segundo Christiane Nord, numa tradução, deve sempre atender-se 
à macroestrutura (divisão de um texto a nível de capítulos, parágrafos, etc.) e à 
microestrutura (divisão ao nível das frases) do texto (cf, 2005: 114-7).  
 A macroestrutura é constituída, no fundo, por todas as unidades 
metacomunicativas que orientam o receptor na identificação do tipo e do 
conteúdo do texto e que exigem, por parte do tradutor, um tratamento 
cuidadoso. É importante ter em conta a relação entre o título e o todo do texto, 
de modo a tentar superar os problemas de ordem pragmática que a sua 
tradução eventualmente pode colocar. 
 O livro de Heimeran apresenta uma macroestrutura bastante clara, 
estando dividido em contos, com títulos que são uma epígrafe dos 
personagens descritos. Contudo, no caso do conto Burger, optei por um título 
que possibilitasse ao leitor entrar, de imediato na sua temática, desambiguando 
o tema logo à partida: O Professor Burger. Ao optar por este título, mesmo o 
leitor mais desatento entenderá que Burger é um sobrenome. 
 Resumidamente, os textos primam pela clareza, objectividade, coerência 
e coesão que tento manter na tradução, recorrendo à introdução de deícticos e 
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à repetição de referentes, sempre que achei necessário proceder ao 
desambiguamento de uma frase. Cito a título de exemplo a seguinte frase: 
Der Freund wollte sie durch die Pausen aber wohl nur tiefer auf 
uns wirken lassen.27  
Contudo, o nosso amigo, com esses intervalos, certamente que 
apenas queria fazer com que os artigos penetrassem mais 
profundamente nas nossas mentes.28 
• Nesta frase, introduzi um pronome possessivo “nosso”, um deíctico 
“esses” e repeti um referente “os artigos” (em lugar do pronome “eles”), 
de modo a tornar a frase mais natural, clara e coesa na LC. 
 A microestrutura do texto, por seu lado, é simples, sem grandes 
complexidades, obrigando, sobretudo, a ajustes a nível da estrutura sintáctica e 
do efeito conotativo do léxico utilizado. 
Cito alguns exemplos: 
  Selbst ist der Mann! 29 
 Não é preciso a ajuda de ninguém!30  
• Trata-se de um idiomatismo que traduzi por uma expressão com sentido 
equivalente na LC, baseando-me para tal no significado que encontrei 
para a mesma no Duden Stilwörterbuch, segundo a qual aquele 
significaria “man soll nicht auf die Hilfe anderer warten”. 
 




 Cf. TP, p. 78. 
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 Cf. TC, p. 79. 
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 Cf. TP, p. 64. 
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 Cf. TC, p. 65. 
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  “Tages Arbeit […] abends Gäste”31 
  “De dia trabalhar […] à noite descansar”32 
• Sem traduzir totalmente todo o sentido do ditado alemão, penso que a 
solução encontrada é, em termos estilísticos, aceitável. 
 Foi a nível lexical que encontrei maiores dificuldades, na medida em que 
muito do humor presente nos textos depende das escolhas feitas a esse nível 
pelo autor e isto porque, no fundo, o estilo do texto nasce exactamente dessa 
escolha lexical. Se bem que o léxico utilizado seja, na maioria dos casos, 
simples, há palavras que, contudo, se poderão considerar “datadas”. Tentei 
encontrar equivalentes, também eles “datados”33, ou então proceder à sua 
compensação noutros pontos do texto, já que o efeito humorístico sobre o leitor 
é favorecido, em minha opinião, por tais escolhas.  
 No caso de palavras compostas, tive de me socorrer várias vezes da 
paráfrase, de modo a transmitir todo o sentido, em particular conotativo, 
presente no texto. Cito alguns exemplos: 
  Trotz des herrlichen Wetters trug der Herr Lehrer eine 
 Mütze, eine sogenannte Patschkappe.34 
 Apesar do tempo estar excelente, o Sr. Professor trazia um 
 chapéu impermeável, próprio para dias de chuva.35  
• Optei aqui por uma paráfrase, pois não existe, em português, um termo 
exacto para designar este tipo de chapéu. Caso não o fizesse perder-se-
ia todo o efeito pretendido pelo autor. 




 Cf. TP, p. 70. 
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 Cf. TC, p. 71. 
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 V. o exemplo da tradução da palavra “Pfennig”, supra, p. 26. 
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 Cf. TP, p. 70. 
35
 Cf. TC, p. 71. 
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 […] zwangsschneutzen […]36 
[…] uma assoadela coerciva […]37 
• Este é mais um exemplo de recurso à perífrase, ao preenchimento 
explicativo, muito comum quando lidamos com verbos compostos 
alemães. 
  “Schillerkragen”38 
  “Colarinho à moda de Eton”39 
• Creio que para o leitor português, é mais fácil de imaginar um “colarinho 
à Eton” do que propriamente um “colarinho à Schiller”. Optei por esta 
solução tradutiva, por a considerar mais clara e por ser essa a 
explicação que encontrei para o termo, isto é, trata-se do “Byron collar”, 
muito usado pelos estudantes do Colégio de Eton. Perde-se, contudo, a 
conotação ao romantismo alemão. 
 Já a nível sintáctico, o texto não apresenta grandes dificuldades. Apenas 
a ordem das palavras nem sempre é coincidente, por razões que se perdem 
com a estilística da língua de chegada.  
 Com que tom? – O tom geral dos textos é humorístico, por vezes, 
mesmo irónico. Ao traduzir, tentei manter sempre um registo idêntico ao 
presente no texto de partida. Eis, um exemplo: 
[…] in die harten Brüche der Seelenqualen […]40 
  […] para as duras profundezas do tormento da sua alma […]41 
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Com que efeito? – Com este livro, o autor pretende homenagear os 
professores que marcaram a sua formação enquanto ser humano, ao mesmo 
tempo que pretende despertar na memória do leitor as suas próprias 
recordações de aluno e ter um efeito didáctico sobre os potenciais leitores mais 
jovens.  
 O efeito de um texto resulta do entrecruzar das suas características 
internas com os elementos externos. Ele é, nas palavras de Nord, “a receiver-
oriented category” (2005: 143). No fundo, ele resulta da dialogicidade do 
próprio texto, isto é, do diálogo que tem lugar, de facto, entre o receptor, o seu 
produtor e o texto propriamente dito. Com base neste processo comunicativo, 
Christiane Nord distingue três tipos de efeito (cf. 2005: 149-153), 
nomeadamente: 
1. Intencional ou não intencional 
 No caso dos textos em análise, para mim, enquanto tradutora 
dos mesmos, creio que o efeito pretendido pelo autor é, de facto, 
atingido. Eu própria fui levada a rememorar os meus tempos de 
aluna, os meus professores, acabando, tal como o autor, por ver 
mais o lado positivo da acção pedagógica de muitos dos meus 
professores;       
2. Distância cultural versus distância zero 
 À luz dos Estudos Culturais, este é o tipo de efeito que merece 
uma análise mais aprofundada. Segundo Nord, o efeito que o 
texto possa ter sobre o seu leitor depende da “realidade” descrita 
e, por isso mesmo, da distância cultural existente, ou não. Com 
base neste pressuposto, Nord distingue, grosso modo, três 
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possíveis tipos de relação na comunicação intercultural (cf. 2005: 
152): 
• O “text-world” corresponde ao da cultura de partida, 
sendo “zero” a distância cultural. Só os receptores do 
TC, isto é, da tradução, sentiriam essa distância;  
• O “text-world” não corresponde à cultura de partida, 
sendo que tanto os receptores do TP42, como os do 
TC43 sentiriam a existência de uma distância cultural; 
• O “text-world” corresponde de facto à cultura de partida, 
só que “The sender has ‘de-culturalized’ it by explicitly 
transposing it into a distant time and/or place” (Ibid., 
2005: 150). 
 Reportando-me ao texto em análise, considero que os 
podemos classificar como pertencendo ao primeiro destes 
grupos, em termos de efeito. È, de facto, verdade que o “text-
world” corresponde à cultura de partida. Só que isso não faz com 
que exista apenas uma distância cultural no que concerne ao 
receptor do TC. De facto, eu própria que vivi e estudei na 
Alemanha, que conheci e convivi com pessoas amigas que 
viveram na época descrita na obra, tive algumas dificuldades em 
entender algumas alusões, bem como em reconstituir o sistema 
educacional vigente à época em que o autor estudou.  
 Para um receptor nativo jovem, o “text-world” pode, no caso 
vertente, ser também algo distante, na medida em que a 
realidade cultural alemã dos nossos dias não corresponde à de 
então. O sistema educativo mudou, os métodos pedagógicos 
mudaram, existindo na Alemanha, tal como cá, um certo vazio, 
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em termos de conhecimento histórico, por parte das camadas 
mais jovens que dificulta o próprio entendimento da realidade 
presente, pelas razões já citadas na p. 15 deste capítulo. 
3. Convencionalidade versus originalidade 
Esta categoria de efeito está intrinsecamente ligada, segundo 
Nord, à relação do receptor com o estilo mais - ou menos - 
original do autor (cf. 2005: 150). Ora, como já vimos, em termos 
lexicais, sintácticos e supra-segmentais (ex. pontuação), o estilo é 
bastante convencional, em resultado da própria mundividência do 
autor. Não quebrar as regras, parece ser o principal lema, em 
termos temáticos e estilísticos do autor. O seu humor – outro 
elemento supra-segmental – embora seja agradável, é inofensivo, 
morno, diria mesmo “estafado”. 
 Resumindo, o texto de Ernst Heimeran tem, a meu ver, uma intenção 
clara. Existe distância de ordem cultural em relação tanto ao leitor do TC, como 
a certas camadas de leitores do TP e o seu estilo pode, em termos literários, 
ser considerado convencional.  
 Neste ponto, gostaria de salientar que, apesar de certas dificuldades de 
ordem cultural e cognitiva, considero que o meu conhecimento de base da 
cultura alemã foi uma ajuda preciosa para conseguir compreender alguns 
aspectos culturais implícitos no texto. Suponho que alguém que não conheça 
na primeira pessoa certos aspectos culturais do TP dificilmente consegue 
identificar certos aspectos ocultos, contidos em certos termos e frases, só 




3.3 A pluridiscursividade do texto  
 Ao traduzirmos um texto literário deparamo-nos com várias dificuldades 
e obstáculos que tentamos ultrapassar através da pesquisa e interpretação dos 
vários factores intra- e extralinguísticos.  
 De modo a conseguir identificar, de forma inequívoca, a intenção do 
autor e a sua mensagem, temos de entrar em diálogo com o autor, com o texto 
e com as personagens. Só, assim, poderemos transpor o “text-world”, de que 
nos fala Nord44, para a língua de chegada.  
 Já referi, no capítulo anterior, a importância da abordagem das questões 
cronotópicas, enquanto questões que se ligam a um espaço e a um tempo 
determinados. Nesta obra de carácter biográfico, se bem que só se refira à sua 
experiência enquanto aluno, o tempo coincide com o ciclo da vida escolar de 
Heimeran. Não se trata, contudo, de um tempo estático. Aqui e além, 
descortinamos, explícita ou implicitamente, as marcas do correr do tempo. O 
tempo não é só cíclico, é histórico. O espaço, por sua vez, adquire, do tempo 
histórico, marcas que são indícios do passado e do presente. 
  A unidade real do mundo é fruto da experiência concreta. Partindo desse 
pressuposto, Bakhtin desenvolve a noção de acontecimento enquanto 
componente essencial e irremovível da unidade real do mundo. O 
acontecimento, para Bakhtin, não é um mero fragmento de tempo determinado. 
A noção de acontecimento adquire uma essencialidade única, geograficamente 
localizada, uma vez que o acontecimento é da ordem do humano, interfere no 
humano e na natureza justamente por ser geograficamente localizado. 
 Tentarei, de seguida, mostrar como na obra em análise se encontram 
concentradas, numa amálgama, as marcas de um tempo histórico, de um 
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tempo biográfico e de um tempo quotidiano. Tempos que mais não são do que 
os indícios de uma época. Como afirma Bakhtin, na sua obra Estética da 
Criação Verbal: 
“Um elemento especial e sumamente importante na visão plástico-pictural 
do homem é o vivenciamento das fronteiras externas que abarcam. Esse 
momento é inseparável da imagem externa e só é separável dela em 
termos abstratos, traduzindo a relação do homem exterior, uma aparência, 
com o mundo exterior que o abarca, o momento de limitação do homem no 
mundo. […]” (2006:34). 
 
3.3.1 O autor enquanto “ideólogo” 
 Disse, ao fazer a análise dos factores externos, que considerava ter sido 
Heimeran um elemento próximo da chamada Innere Emigration, isto é, de um 
vasto grupo de autores alemães que permaneceram na Alemanha durante o 
período nazi, optando por uma “geistige Emigration” (cf. Baumann, 2000: 226). 
Esta minha opinião viu-se confirmada pela análise dos factores internos, 
nomeadamente, no conto Burger, que é o único professor de quem ele nomeia 
o verdadeiro nome: 
 Er hieβ Franz Burger. Er ist der einzige, dessen Namen dasteht, 
wie es wirklich leutete, [...]45 
Chamava-se Franz Burger. É o único cujo nome aparece, aqui, tal 
qual soava [...]46 
  Creio que este facto se deve à amizade que acabou por os ligar, bem 
como a uma certa sintonia em termos de mundivisão. Ao ler o texto, o leitor 
apercebe-se de imediato da enorme admiração de Heimeran por este seu 
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professor que, aliás, foi quem incentivou Heimeran na sua aventura editorial, 
chegando a publicar várias obras, na maioria traduções de autores da 
Antiguidade Clássica, na editora fundada pelo autor, como se depreende do 
seguinte extracto do mesmo conto: 
 Zwei seiner Vorträge habe ich später verlegt; auch war Burger 
Initiator und der erste Autor meiner zweisprachigen 
Taschenausgaben antiker Literatur. [...]47 
Publiquei, mais tarde, duas das suas conferências. O professor 
Burger foi também o iniciador e primeiro autor das minhas 
edições bilingues de Literatura Clássica.48 
 Uma menção, no mesmo conto, à profunda admiração e amizade do 
professor Burger para com Hans Carossa, autor conhecido por pertencer 
exactamente à chamada Innere Emigration, liga o nome de Heimeran, que 
apreciava a escrita de natureza sobretudo autobiográfica de Carossa, a esse 
grupo de autores. É possível mesmo que Carossa tenha exercido alguma 
influência literária sobre o autor. Passo a citar: 
[…] der ich die erste Bekannschft mit Hans Carossa verdankte, 
dem Burger als Patient und Verehrer freundschaftlich verbunden 
war. So wurden auch wir ein biβchen in diese Freundschaft 
eingewoben.49 
[...] a que devo o meu primeiro encontro com a obra de Hans 
Carossa, a quem o professor Burger estava ligado, enquanto 
paciente e admirador, por laços de amizade, pelo que até nós 
acabámos algo associados a essa relação.50 
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 O autor realiza-se e actualiza o seu ponto de vista, tanto na identidade 
do narrador, no seu discurso e linguagem, como também no objecto da sua 
narrativa. Sob o discurso do narrador, encontramos sempre um outro discurso, 
o do autor, cuja voz se confunde com a do narrador, exprimindo-se através 
deste de uma forma refractada.  
 Através do narrador e do estilo utilizado na narrativa, acabamos por 
ouvir, distintamente, a “voz” do autor, que mais não é que o resultado da 
dialogicidade do próprio texto. Dos extractos supracitados, resulta claro que o 
autor é capaz de falar de si, na linguagem do “outro”, como fala do “outro” na 
sua linguagem. 
 Quando fiz a análise dos aspectos externos do texto, referi igualmente 
que considero o autor como um representante de uma classe média abastada. 
Vejamos como esta primeira representação mental do autor se confirma pela 
análise dos elementos internos. 
 No primeiro conto, Der erste Lehrer, que se situa, em termos de tempo 
histórico, antes da Primeira Guerra Mundial, ficamos a saber que o nosso 
autor/narrador pertencia a uma família abastada: 
Wir wohnten [...] in dem roten 
Kontorgebäude [...]  
[...] mit dem ledernen Schulranzen.  
 
[...] trat Papa aus einem Privatkontor [...] 
[…] unsre Lore, die treue Seele, steckte 
mir eine Tüte mit Veilchenbonbons [...] 
 
Ich konnte das Gebet aus der 
Kinderschule. 
Dann hieβ er mich aufstehen und erklärte: 
„Der ist reicher Leute Kind.“ 
Mein Onkel General war so ein Vorbild an 
Vivíamos [...] no edifício do entreposto 
comercial […] 
[…] com a pasta de pôr às costas, em 
couro. 
[…] o papá surgia do seu escritório 
privado […] 
[…] a nossa santa Lore, que me deu para 
as mãos um saco de bombons de anis 
[…] 
 
Eu já sabia a oração do jardim-escola. 
Depois mandou-me levantar a mim e 
explicou: “Este é filho de gente rica.” 
O meu tio general era um exemplo de 
41 
Pünktlichkeit! 
»Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom 
Stadtmagistrat von der Gemeindediakonie, 
vom Handelgremium, von der 
Baugenossenschaft zum Spielen? « 
pontualidade! 
Como? O teu pai dá-te os carimbos do 
conselho municipal, dos serviços sociais 
da comunidade, do grémio comercial, da 
cooperativa de construção para 
brincares?” 
 Cito apenas alguns dos muitos extractos que reflectem a origem familiar 
do autor/narrador. O nosso autor vivia numa família burguesa, o pai 
desempenhava funções de responsabilidade no entreposto comercial, tinham 
uma empregada, Lore, que lhe oferecia bombons para “adoçar” a experiência 
dos primeiros dias na Escola, tinha um tio general e gostava, como se pode ler 
noutra passagem do conto, de “brincar aos soldados” 51, atribuindo-se, sempre, 
o papel de general. O nosso autor/narrador vivia, assim, numa família 
desafogada economicamente. 
 Embora o seu “Primeiro Professor” batesse nos alunos à vergastada52 e 
os obrigasse a assoar o nariz a papéis tirados do caixote do lixo53, caso não 
levassem lenço de assoar consigo, um procedimento que o nosso 
autor/narrador classifica como: 
[…] eine hygienisch anfechtbare, aber erzieherisch 
außerordentlich wirksame Prozedur.54 
[...] um procedimento, do ponto de vista da higiene, contestável, 
mas extremamente eficaz, do ponto de vista educativo.55 
Implicitamente, Heimeran aplaude e dá o seu aval aos métodos pedagógicos e 
educativos dos “bons velhos tempos”: 
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[…] und [ich] bin nun auch nach so vielen, vielen Jahren noch einmal 
zu meinem ersten Lehrer zurückgekehrt, um ihm dankend die Hand 
zu geben, die ich ihm damals schuldig geblieben war.56 
[...] e, mesmo agora, volvidos tantos anos, voltei ao meu primeiro 
professor para lhe estender a mão agradecidamente, gesto que lhe 
fiquei a dever na altura.57 
 Sente-se neste homem de pouco mais de cinquenta anos, que escreve 
este livro nos anos cinquenta, a nostalgia própria daqueles que receiam toda e 
qualquer mudança e que se refugiam no “mito” dos “bons velhos tempos”, 
nutrindo o desejo secreto de ver essa ordem restaurada. 58 Até porque, como 
escreve Heimeran em Der Freund 
Bemühung wird aber bei Schülern leider nicht durch nachsichtiges 
Wohlwollen, sondern durch wohlwollende Unnachgiebigkeit 
gefördert. Das ist eine grausame, manche pädagogische Illusion 
zerstörende Erkenntnis.59 
O esforço dos alunos é, infelizmente, fomentado não através de 
uma benevolência indulgente, mas sim através de uma 
intransigência benevolente. Isto é um reconhecimento cruel e 
destruidor de certas ilusões pedagógicas.60 
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 De facto, no conto Der Freund, Heimeran fala do seu professor de Latim, 
desaprovando, de forma humoristicamente “benevolente”, o seu método 
educativo baseado na “benevolência”: 
[...] [wir] spielten im Mündlichen immer geschickt unsere besten 
Lateiner aus und wiegten ihn so im festen Glauben von der 
erzieherischen Allmacht des Wohlwollens.61 
[...] apostávamos com habilidade nos nossos melhores 
conhecedores de Latim, na oral, e, assim, o íamos embalando na 
sólida crença no poder educativo absoluto da benevolência.62 
 
 Escondendo-se por trás de um “nós”, os alunos, Heimeran aponta o que 
de negativo há, em sua opinião, nessa “benevolência”, não atribuindo um grão 
de responsabilidade a esse “nós”, os alunos: 
Wer hätte einem solchen Übermaß von Wohlwollen, einer solchen 
geradezu penetranten Sanftmut auf die Dauer widerstehen 
können! Wir paßten also künftig beim abschreiben besser auf, 
damit es dem Freund nicht in die Augen steche und er nicht irre 
würde an uns ehrenvollen Jünglingen, [...]63 
Mas quem poderia resistir, durante muito tempo, a um tal excesso 
de benevolência, a uma tal penetrante brandura! Passámos, 
assim, daí em diante, a ter mais cuidado ao copiar, de modo a 
não saltar à vista do nosso amigo e ele não perdesse a confiança 
nos seus honrados jovens.64 




 Cf. TP, p. 80. 
62
 Cf. TC, p. 81. 
63
 Cf. TP, p. 80 
64
 Cf. TC, p. 81. 
44 
 Mais, as últimas palavras - Und Du hast doch gesiegt!65 - podem ser 
entendidas como uma apreciação ao momento em que a história foi escrita, isto 
é, os legítimos representantes de ‘Wilson’ serviram-se do seu novo poderio 
para impedir que a queda do regime hitleriano ‘degenerasse’ em revolução 
social e para que as camadas que tinham colaborado com Hitler na época em 
que este tomou o poder, de modo algum perdessem a sua posição económica 
e social predominante. 
 Já nas aulas do professor Burger, o problema da disciplina parecia não 
se colocar: 
Das berühmte Problem der Schuldisziplin schien bei Burger 
überhaupt nicht zu existieren, so selbstverständlich war es, daβ 
man an seinen Lippen hing.66 
O célebre problema da disciplina parecia não existir nas aulas do 
professor Burger, tão evidente era estarmos suspensos das suas 
palavras.67 
 A opção tradutiva que aqui tomei, traduzindo “Lippen” por “palavras”, não 
tem só a ver com o facto de que é mais natural a expressão “suspenso das 
palavras” do que “suspenso dos lábios”. Ela tem a ver também com o meu 
entendimento da época, resultante da dialogicidade do texto, como tentarei 
demonstrar no sub-capítulo 3.3.3.  
 O professor Burger era considerado como pertencendo ao grupo dos 
feine Hunde, “cães de raça” e era, de longe, o professor preferido de Heimeran: 
Doch ist einer diesen “Feinen” unvergeβlich, ja, der 
Allerunvergeβlichste.68 
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Não obstante, um destes „cães de raça” é inesquecível, sim, é de 
todos o mais inesquecível.69 
 Burger usava um colarinho à “Schiller” o que o identifica como um 
amante do Romantismo, que, na Alemanha, muito ajudou a alimentar um forte 
nacionalismo. Daí, também, a sua predilecção pelo difícil poema de Goethe 
Harzreise im Winter, com base no qual Brahms compôs, em 1869, a sua 
Rapsódia Op. 5370.  
 Tendo passado revista a alguns dos factores internos em que é notória e 
audível a voz do autor/narrador, creio poder afirmar, seguindo os conceitos 
bakhtinianos, que o autor, na medida em que é um actor71, em termos sociais, 
é também, a vários títulos, um ideólogo.  
 A própria linguagem convencional utilizada pelo autor representa já uma 
determinada visão do mundo, adquirindo, desse modo, significação social, isto 
é, o discurso do autor/narrador deve ser interpretado no interior de complexos e 
variados processos que caracterizam o intercâmbio social. Todos os 
enunciados estão localizados na essência profunda de uma determinada 
dimensão ideológica, comportando uma determinada posição avaliativa, isto é, 
nunca nos encontramos perante enunciados neutros e isto porque a própria 
retórica da neutralidade é já uma posição axiológica.   
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3.3.2 As personagens enquanto actores sociais 
 As personagens desempenham em todas as obras literárias um papel 
fulcral, não apenas a nível do decorrer da história, mas também como 
representações dos diferentes parâmetros culturais e sociais de uma 
determinada sociedade.  
 No caso dos contos de Ernst Heimeran, deparamo-nos com um vasto 
leque de personagens/actores que representam, essencialmente, diferentes 
níveis sociais e culturais de uma época específica na Alemanha. 
 No primeiro conto do livro, Der erste Lehrer, para além do primeiro 
professor, o professor da Escola Primária, temos um leque de outras figuras 
que começarei por esboçar, em termos sócio-culturais.  
 Logo no início do conto, surgem-nos as figuras do Pai e da Mãe. É claro 
o papel do pai, chefe de família. É ele que trabalha e que, por isso, comanda. A 
sua atitude é séria e rigorosa, pois representa o chefe de família, cujas regras 
têm de ser cumpridas e respeitadas: 
“Du kennst ja den Weg“, sagte Papa, „du wirst dich schon allein 
zurechtfinden. Selbst ist der Mann!“72 
“Já conheces o caminho”, disse o papá, “já és capaz de o fazer 
sozinho. Não é preciso a ajuda de ninguém!”73 
 A Mãe, por outro lado, representa a típica dona de casa, responsável 
pelo bem-estar de toda a família e que respeita e aceita todos os desejos do 
Pai. As regras sociais da época permitem-lhe mostrar carinho e afecto para 
com o filho: 




 Cf. TP, p. 64. 
73
 Cf. TC, p. 65. 
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Mama begleitete mich noch bis zum Vorgartentürchen, zupfte mir 
den Matrosenkragen zurecht, gab mir einen Kuss und sah mir 
nach, bis ich ums Angerwirtshaus herum verschwunden war.74 
 A mamã acompanhou-me até ao portãozinho, endireitou-me a 
gola à marujo, deu-me um beijo e seguiu-me com o olhar até eu 
desaparecer ao virar da esquina.75 
 No papel de filho, o autor/narrador demonstra claramente muito respeito 
pelo pai, querendo e parecendo corresponder às suas exigentes expectativas. 
 Outras figuras presentes, fugitivamente, neste conto, são a criada, unsre 
Lore, die treue Seele / a nossa santa Lore76 e o pobre Möckel, de quem o 
professor dizia 
  „Der ist armer Leute Kind.“77 
  “Este aqui é filho de gente pobre.”78 
 Mas só neste conto é que encontramos uma referência a um colega 
pobre, colega que o autor/narrador afirma invejar: 
O wie beneidete ich den Möckel, daβ er barfuβ gehen durfte!79 
Oh! Como eu invejava o Möckel por poder andar descalço!80 
  Com esta exclamação, o autor/narrador o que quer dizer é que desejaria 
a sua liberdade. Fala, todavia, como se quisesse dizer não ter, na altura, noção 
dessa diferença social, o que soa um pouco falso.  




 Cf. TP, p. 64. 
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 Cf. TC, p. 65. 
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 Cf. TP, p. 64 e TC, p. 65. 
77
 Cf. TP, p. 66. 
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 Cf. TC, p. 67. 
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 Cf. TP, p. 66. 
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 Cf. TC, p. 67. 
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 Mais referências a figuras sem posses, não aparecem nos contos em 
apreço. Aliás, só no conto Burger há menção a alguns colegas, cujos 
interesses, a nível intelectual, apontam para pessoas da classe média como o 
nosso autor/narrador. 
 Mas as personagens/actores principais são os professores, os 
formadores e educadores de uma nação à beira do nazismo. Claro que, em 
nenhum momento, o nosso autor/narrador tenta analisar e retirar conclusões 
sobre essa formação. Por exemplo, se ela teria, de algum modo, favorecido o 
alastrar das ideias nacional-socialistas. 
 Como já me referi aos aspectos dialógicos do texto enquanto entrecruzar 
de fala e acção em 3.3.1, irei aqui traçar o perfil dos três professores, 
socorrendo-me apenas de termos que podem, de alguma forma, caracterizá-los 
enquanto actores sociais: 
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Der erste Lehrer Der Freund Burger 
sehr streng/ muito severo81 
Strafgericht/ castigo82 
Versohlen/ dar uns açoites83 
Zwangsschneuzen/ assoadela 
coerciva84 
























gewaltige Stirne/ fronte 
imponente96 
sprühende Augen/ olhos 
cintilantes97 
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 Assim, o primeiro professor, seria severo, demonstrando, contudo, ao 
mesmo tempo, possuir um bom coração.  
 O segundo professor quer ser visto como um amigo, tentando, em vão, 
incutir autonomia e responsabilidade. Apesar de toda esta tentativa de 
despertar o interesse dos alunos e de lhes incutir a importância dos seus 
ensinamentos, só depois de adulto é que o autor concorda com essa 
benevolência, por razões que se encontram implícitas no todo que constitui o 
texto sobre O Amigo.  
 Burger representa, a meu ver, o tipo de professor muito inteligente, com 
um efeito quase hipnotizador sobre os seus ouvintes, um homem que […] não 
dava aulas de uma forma tradicional98, cuja acção […] não se limitava às 
aulas99 que […] vivia para os alunos100, sendo difícil não o transformar […] num 
ídolo101. Socialista assumido102, Burger não acreditaria, contudo, […] 
verdadeiramente em nada103.  
 Sabendo, […] desencantar e moldar todos [os] interesses tão diversos, 
próprios da presunção juvenil104, Burger só não soube, tal como o seu amigo 
Heimeran, desencantar formas de expressão contra o social-nacionalismo, 
optando por se isolar.  
 




 Cf. TP, p. 84 e TC, p. 85. 
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 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
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 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
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 Cf. TP, p. 86 e TC, p. 87. 
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 3.3.3 O contexto socio-político 
 Quando procedi à análise dos factores externos do texto tive 
oportunidade de me referir ao tempo em que a obra foi escrita, o qual se 
encontra implicitamente presente no texto em contraponto ao tempo revisitado, 
isto é, ao tempo narrado. 
 Como referi, a época em que o livro foi escrito caracterizou-se por uma 
grande tensão “entre espírito e poder, entre inteligência e política” (Beutin, 
1992: 397-8). A Alemanha mal havia saído de um período de re-educação e de 
forte censura que pouco favorecia o aparecimento de obras literárias de grande 
fôlego que colocassem em questão o processo em curso. Como afirma Stig 
Dagerman, as nações ocidentais não desejavam, de modo algum, uma 
revolução antinazi na Alemanha (cf. 1991: 119).  
 Nota-se, claramente, que não existe em Heimeran qualquer intenção de 
questionar o status quo. Penzoldt, seu cunhado e amigo, oficial da Wehrmacht, 
entre 1938 e 1944, ocupa vários cargos oficiais no pós-guerra, vindo a morrer, 
também ele, em 1955, alguns meses antes de Heimeran. Se bem que uma 
amizade nada de concreto possa dizer sobre o registo político do autor, que 
Raymond Williams considerava de grande importância na avaliação do valor 
social de qualquer obra criativa, a verdade é que, Penzoldt105, cujas primeiras 
obras foram publicadas por Heimeran, terá mostrado sempre um certo 
distanciamento em relação ao regime nazi, não ousando, no entanto, utilizar a 
escrita para exorcizar os fantasmas desse período. 
 Se o primeiro conto, Der erste Lehrer, se passa antes da Primeira 
Guerra Mundial, o segundo, Der Freund, passa-se já próximo do armistício, 
pois encontramos, nele, uma referência ao presidente americano Woodrow 
Wilson, um modelo para o ‘Amigo’, que o imita ao criar doze artigos onde 
determinava tudo o que faria pelos seus alunos, libertando, deste modo, toda a 




 Cf. http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Penzoldt. 
52 
sua benevolência106. Ao citar Wilson, Heimeran coloca-nos no tempo da 
história narrada: 
Er begann sein wohlwollendes Freundestum mit der Verlesung von 
zwölf Artikeln, in denen er, wie es seit Wilson in Mode gekommen 
war, festlegte, was er alles für uns tun würde, sofern wir das 
unsrige täten.107 
Ele iniciou a sua “campanha” por uma amizade benevolente com a 
leitura de doze artigos, nos quais, como já vinha sendo hábito 
desde o tempo do presidente americano Wilson, determinava tudo 
o que faria por nós, contanto que fizéssemos o que nos 
competia.108 
 Com esta referência velada e jocosa ao presidente americano, Heimeran 
aproveita, ao criticar o carácter desinteressante e ineficaz dos artigos, para, 
implicitamente, criticar os próprios Fourteen Points109.  
 É interessante reflectir ainda sobre o facto de que tal como a Alemanha 
‘fez de conta’, no período entre as duas grandes guerras, que respeitava os 
princípios proclamados por Wilson, também os alunos do professor de Latim, 
do ‘Amigo’, ‘faziam de conta’ que lhe prestavam atenção. 




 Cf. TC, p. 77. 
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 Cf. TP, p. 76. 
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 The Fourteen Points were listed in a speech delivered by President Woodrow Wilson of the 
United States to a joint session of the United States Congress on January 8, 1918. This speech 
was intended to assure the country that the war was being fought for a moral cause and for 
peace in Europe after World War I. […] . The speech was delivered over 10 months before the 
Armistice with Germany ended World War I, but the Fourteen Points became the basis for the 
terms of the German surrender, as negotiated at the Paris Peace Conference in 1919 and 
documented in the Treaty of Versailles. However, the United States Senate did not then ratify 
the Treaty of Versailles. Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Fourteen_Points. ( 30/11/2008.)  
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 O conto Burger passa-se no período conturbado do fim da 1ª Guerra 
Mundial, em que até ao fim se alimentou o culto pela força do espírito alemão. 
De facto, naqueles tempos conturbados der Kriegs- und Revolutionsjahre110, a 
“palavra” tinha um enorme peso, sobretudo sempre que eram abordados textos 
como os que Burger utilizava nas suas aulas: 
• Friedrich und die Groβe Koalition, Thomas Mann, 1915 
Neste ensaio, Thomas Mann defende a invasão e conquista por 
Frederico II do Reino da Saxónia, sendo clara a analogia à situação 
de guerra que, então se vivia na Europa. 111 
• Die Weise von Liebe und Tod des Cornets, Christoph Rilke, 1912 
Este poema de Rilke tornou-se numa obra de culto durante a 1ª 
Guerra Mundial. As razões para tal sucesso, que, aliás, se manteve 
até 1945, deve-se ao facto de este poema possibilitar a identificação 
fácil do leitor com os protagonistas, vencendo o medo da própria 
morte e escondendo por detrás da estetização da guerra a falta de 
sentido da mesma.112 




 Cf. TP, p. 84. 
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 Cf. http://www.jf-archiv.de/archiv00/230yy33.htm. No trabalho “Thomas Mann und die 
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 Os títulos destas obras funcionam no texto como intertextos que nos 
remetem não tanto para os textos em si, quanto para uma certa leitura dos 
mesmos, isto é, para uma certa leitura que deles foi feita.  
 Heimeran, tal como o seu professor Franz Burger, vai assistir a partir do 
seu Abitur113 à ascensão do nazismo. Ele irá dedicar-se, então, à publicação de 
textos da Antiguidade Clássica. Tudo nos faz crer que nunca se comprometeu 
com o regime nazi. A sua obra editorial e literária mostra-nos o seu lado 
humanista, embora conservador, traços comuns a muitos autores alemães da 
Innere Emigration, que, embora dando algumas garantias ao hitlerismo, se 
afastaram dele espiritualmente.  
 O facto de o professor Burger rejeitar um lugar mais importante na 
sociedade académica revela já uma certa vontade de isolamento relativamente 
à sociedade de então: 
Burger wurde wiederholt eingeladen, sich zu habilitieren oder 
wenigstens einen Lehrerauftrag zu übernehmen.114 
O professor Burger foi, repetidas vezes, convidado a doutorar-se 
ou a aceitar, pelo menos, a regência de curso.115 
 A sua rejeição em assumir qualquer cargo era mesmo, por vezes, 
considerada como um acto ofensivo. Suponho, no entanto, que encontrava na 
sua escola e nos seus alunos o refúgio que procurava:  
 
                                                                                                                                
 
 
Rezeptionsgeschichte dieses Rilkeschen Jugendwerkes Stimmung und Ideologie der 
bürgerlichen Gesellschaft zur Zeit des Kaiserreiches und der Weimarer Republik am Vorabend 
zweier Weltkriege zeigen. 
113
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  Aber er wollte sich seiner Schule nicht entziehen.116 
 Mas ele não queria abandonar a sua escola.117 
 Pelas escolhas tradutivas que fui tomando, tentei tornar possível ao 
receptor do TC aperceber-se das tensões sociais subjacentes a um texto 
aparentemente asséptico.  




 Cf. TP, p. 84. 
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 Our ideas, our values, our acts, even our 
emotions, are, like our nervous system itself, cultural 
products – products manufactured […] 
 
             Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, p. 50 
 
 Concordo com Boaventura de Sousa Santos, quando afirma que “a 
tradução é o procedimento que permite criar inteligibilidade recíproca entre as 
experiências do mundo” (2006: 114), pois considero permitir a tradução, 
quando realizada com seriedade, a intercomunicação entre diferentes mundos, 
entre diferentes realidades sociais.  
 Os Estudos de Tradução e os Estudos Culturais parecem ser hoje áreas 
intrinsecamente ligadas, caso o nosso objectivo seja, através de uma tradução 
cuidada, ajudar a construir o Outro, mediando no processo de diálogo que se 
estabelece entre o receptor/leitor e o texto de chegada, só possível, a meu ver, 
caso o tradutor tenha entabulado diálogo idêntico com o texto de partida.  
 Não podemos também esquecer que o processo tradutivo contribui, 
decisivamente, para a construção da identidade, na medida em que esta é 
dada pela alteridade, pelo conhecimento do Outro.  
 A tradução desempenha um papel fundamental enquanto instrumento 
para um repensar do social a partir do passado. Mesmo obras de importância 
literária secundária podem, quando traduzidas com rigor, ajudar-nos a 
reconstruir a realidade humana passada e a pensar melhor a transformação. 
 Os contos traduzidos representam uma época passada de uma cultura 
outra que não a do receptor do texto de chegada. Ao tentar ler nas entrelinhas 
as marcas socioculturais e ao tentar transmitir essas marcas ao receptor do 
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TC, o tradutor está a possibilitar a emergência de um passado que poderá, 
eventualmente, contribuir para reequacionar a sociedade. 
 A meu ver, ser um bom tradutor significa não só ter um conhecimento 
profundo das línguas com que se trabalha, mas também conhecer 
profundamente a realidade cultural e social do Outro. Ao conviver diariamente 
com duas culturas diferentes, neste caso a alemã e a portuguesa, deparo-me, 
diariamente, com “confrontos” culturais, que, depois de esclarecidos, passam a 
enriquecer o mundo cultural dos interlocutores. No meu local de trabalho, a 
Escola Alemã do Porto, falamos, por isso mesmo, de “Encontro de Culturas” e 
não de encontro entre línguas diferentes. 
 Por último, creio ter ficado patente, neste trabalho, estar a literatura, 
enquanto expressão artística, intrinsecamente ligada à cultura. Daí o texto não 
se esgotar em si próprio. Por ele passam e passarão várias interpretações e 
linguagens, sendo o diálogo com o texto e entre os textos, se podemos assim 
dizer, um diálogo inacabável. É a interpretação, enquanto diálogo, a única que 
permite recobrar a liberdade humana. O sentido é, de facto, como define 
Tzvetan Todorov na sua introdução à edição francesa da obra Estética da 
Criação Verbal de Mikhail Bakhtin, esse “elemento de liberdade que trespassa 
a necessidade” (Bakhtin, 2006: XXXII). Se, na ordem do ser, a liberdade 
humana é relativa na ordem do sentido, ela é, por princípio, absoluta, já que o 
sentido nasce do encontro de dois sujeitos, encontro que recomeça 
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Nun sind sie wohl alle in den ewigen Ruhestand versetzt. Es tut ihnen 
nicht mehr weh, wenn ich von ihnen erzähle. Ich will ihnen auch nicht wehe tun. 
Vielleicht freute es sie sogar wahrzunehmen, wie tief sie sich dem Gedächtnis 
ihrer Schüler eingeprägt haben. Denn nur das Ungewöhnliche haftet, 
beschäftigt und drängt nach Erkenntnis. Um dieses Erkennen war es mir zu tun, 
nicht ums Erlustieren, um ein Denkmal später Rührung und Dankbarkeit. 
63 
Por esta altura, já todos devem gozar de um merecido repouso, aposentados 
ab aeternum. Contar histórias sobre eles, já não os afectará. A minha intenção 
também não é a de lhes causar desconforto. Talvez até os alegre ver como 
deixaram marcas profundas na memória dos seus alunos, Pois só o 
extraordinário fica na memória ocupa o nosso pensamento e incita ao 
reconhecimento. Ora esse reconhecimento foi o que me moveu: não o 
divertimento, mas sim as memórias e, mais tarde, a emoção e a gratidão. 
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Der Erste Lehrer 
 
Wir wohnten unten beim Pflasterzollhäuschen, in dem roten 
Kontorgebäude neben der Fabrik. Das Schulhaus lag oben am berg neben der 
Kirche. Die Straße lief am Fabrikgelände entlang, durchmaß den alten Anger 
und stieg an der Post und am Pfarramt vorbei zum Markt hinan; dann waren es 
nur noch ein paar Schritte. Ich stapfte diesen Weg seit Jahren mit dem 
gestickten Kinderschultäschchen. Jetzt ging ich ihn zum Erstenmal mit dem 
ledernen Schulranzen. 
Als ich mit Mama aus der Wohnung in den Geschäftsflur herunterkam, 
trat Papa aus einem Privatkontor, an dem es hieß: »Kein Eingang, Comptoir 
nächste Tür!» Dazu eine Hand mit gestrecktem Ziegefinger und vier 
geschlossenen Gliedern. Rechnete man den unsichtbaren Daumen hinzu, so 
kam man auf eine Sechsfingerhand. 
»Du kennst ja den Weg», sagte Papa, »du wirst dich schon allein 
zurechtfinden. Selbst ist der Mann!» und klopfte mir aufmunternd die Schulter, 
wie er es auf beschwerlichen Wanderungen zu tun pflegte. 
Mama begleitete mich noch bis zum Vorgartentürchen, zupfte mir den 
Matrosenkragen zurecht, gab mir einen Kuss und sah mir nach, bis ich ums 
Angerwirtshaus herum verschwunden war. 
 Beim Bäcker, der einen bunten Wichtelmann im Schaufenster und eine 
steinerne Katze auf dem Schornstein hatte, wartete heimlich unsre Lore, die 
treue Seele, steckte mir eine Tüte mit Veilchenbonbons zu und weinte. 
 Auch manche Kinder, von ihren Müttern gezerrt, weinten und wollten 
nicht. So wurde ich einer der ersten, die mit dem Herrn Lehrer zu tun bekamen. 
Ich sagte ihm deutlich meinen Namen, wie es mir die Eltern eingeschärft hatten, 
und machte ein Kompliment. Dafür bugsierte mich der Lehrer eigenhändig in 
eine Bank. Dort saß ich eine gute Weile mitsamt dem geschulterten 
Schulranzen recht unbequem, indessen der Lehrer andere Kinder in Empfang 
nahm und die auf ihn einredenden Mütter abfertigte. Endlich hieß er uns alle 
aufstehen, die Ranzen unter die Bank schieben und beten. «Unsern Eingang 
segne Gott - -« 
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O Primeiro Professor 
 
Vivíamos lá ao fundo, junto à casa com paredes em estuque da 
Alfândega, no edifício do entreposto comercial, de cor encarnada, junto à 
fábrica. A escola ficava mais acima, na colina, junto à igreja. A rua seguia ao 
longo do terreno da fábrica, atravessava a velha praça, depois subia, passando 
ao lado dos Correios e da paróquia, até chegar ao mercado. Depois eram só 
alguns passos até chegar à escola. Há anos que calcorreava este caminho 
com a minha pequena sacola bordada. Agora seguia-o, pela primeira vez, com 
a pasta de pôr às costas, em couro. 
Quando descia de casa até ao corredor da loja com a minha mamã, o 
papá surgia do seu escritório privado que tinha uma placa a dizer: “Proibida a 
entrada, o balcão é na porta ao lado!”, a que se seguia uma mão com o 
indicador esticado e quatro dedos fechados. Se contássemos o polegar, que 
não se via, parecia uma mão com seis dedos.  
 “Já conheces o caminho”, disse o papá, “já és capaz de o fazer sozinho. 
Não é preciso a ajuda de ninguém!” e bateu-me nos ombros de forma 
encorajadora, como costumava fazer no caso de longas e cansativas 
caminhadas. 
A mamã acompanhou-me ainda até ao portãozinho da entrada, 
endireitou-me a gola à marujo, deu-me um beijo e seguiu-me com o olhar até 
eu desaparecer ao virar a esquina da estalagem da praça. 
Junto ao padeiro, que tinha um gnomo colorido na montra e um gato em 
pedra na chaminé, esperava-me, secretamente, a nossa santa Lore, que me 
deu para as mãos um saco de bombons de anis, enquanto chorava. 
Algumas crianças, arrastadas pelas mães, choravam e não queriam ir. 
Assim, fui eu um dos primeiros a enfrentar o Sr. Professor. Disse-lhe, de forma 
clara, o meu nome, tal como me fora recomendado pelos meus pais, e fiz um 
cumprimento. Em razão disso, fui levado pela mão do professor até à carteira. 
Aí fiquei sentado, algum tempo, com a pasta às costas, o que não era nada 
confortável, enquanto o professor recebia outras crianças e se tentava ver livre 
das mães que não paravam de lhe falar. Finalmente, pediu-nos para nos 
levantarmos, para pôr a pasta debaixo da carteira e rezar. “Que este nosso 
começo seja abençoado por Deus…” 
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 Ich konnte das Gebet aus der Kinderschule. Andere konnten es nicht. 
Die konnten aber vielleicht schon rechnen oder kratzten von Anfang an schön 
regelmäßig auf-ab-auf, Tüpfele drauf. Es gab also Unterschiede. Der 
erstaunlichste war der zwischen arm und reich. Der Herr Lehrer erläuterte ihn 
sehr sinnfällig. Er ließ den Möckel aufstehen und erklärte: » Der ist armer Leute 
Kind.« Dann hieß er mich aufstehen und erklärte: » Der ist reicher Leute Kind.« 
Wir sahen uns erstaunt an, der Möckel und ich. Wir spielten  schon lange 
miteinander, aber das hatten wir noch gar nicht gewuβt. «Die Reichen sind die, 
die das Geld haben«, sagte der Lehrer, » die Armen gehen barfuβ.« O wie 
beneidete ich den Möckel, daβ er barfuβ gehen durfte! Und alle Wochenende 
bekam er daheim fünf Pfennig Sonntagsgeld und konnte sich Süßholz davon 
kaufen. Ich bekam daheim kein Sonntagsgeld, und wenn mich der Möckel nicht 
manchmal hätte mitzullen lassen, hätte ich auch kein Süßholz gehabt. Das war 
der Unterschied! 
 » In der Schule dagegen«, fuhr der Lehrer fort, denn darauf wollte er 
hinaus, » in der Schule gibt es keinen Unterschied. Jeder muβ aufpassen, 
keiner darf schwätzen, und wer seine Aufgabe nicht macht, bekommt das 
Stöckchen.« Er legte es deutlich sichtbar aufs Pult, ein geschmeidiges 
Weinrebenstöckchen, wie wir es für unsere Bogen und Papierdrachen 
verwendeten. In der Schule diente es, um uns auf die Hände und auf die Hosen 
zu klopfen. Das war allerdings ein Unterschied! 
 Er wahr sehr streng, der Herr Lehrer, und schon recht grau. Schnurrbart 
und Spitzbart trug er ähnlich wie Papa, kurz geschnitten. Wenn er unzufrieden 
mit uns war, spannte er, von Bank zu Bank gehend, einem nach dem andern 
die Hosen, da gab es keinen Unterschied. Es klang wie Teppichklopfen; man 
gewöhnte sich daran. 
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 Eu já sabia a oração do jardim-escola. Outros ainda não a sabiam. Mas 
esses, se calhar, já sabiam fazer contas e escrevinhar, desde o início, de forma 
regular, para cima e para baixo, com o trema e tudo. Existiam, portanto, 
diferenças. A mais assombrosa era a existente entre pobres e ricos. O Sr. 
Professor explicou-a de forma muito manifesta. Mandou o Möckel levantar-se e 
explicou: “Este aqui é filho de gente pobre.” Depois mandou-me levantar a mim 
e explicou: “Este é filho de gente rica.” Möckel e eu olhamos admirados um 
para o outro. Há muito tempo que já brincávamos juntos e nunca soubéramos 
disso. “Os ricos são aqueles que têm o dinheiro”, disse o professor, “os pobres 
andam descalços.” Oh! Como eu invejava o Möckel por poder andar descalço! 
E todos os fins-de-semana ele recebia cinco centavos de semanada, ao 
domingo, para poder comprar pau-doce. Eu, em casa, não recebia semanada 
ao domingo, e se o Möckel não me tivesse, às vezes, deixado chupar um 
pouco do dele, também nunca teria tido pau-doce. Era essa a diferença. 
 “Na escola, no entanto,” continuou o professor, pois era aí que ele queria 
chegar, “na escola, não existe nenhuma diferença. Todos têm de estar atentos, 
ninguém pode conversar, e quem não fizer os trabalhos, leva uma vergastada. 
Colocou a vara de forma bem visível, em cima da secretária, um pauzinho de 
vide flexível, tal como utilizávamos para fazer os nossos arcos e papagaios de 
papel. Na escola servia para nos baterem nas mãos e no rabo. Sem dúvida, 
que isso constituía uma diferença! 
Ele era muito severo, falo do Sr. Professor, e bem grisalho. Usava 
bigode e pêra como o papá, ambos bem aparados. Quando não estava 
satisfeito connosco, ia de carteira em carteira, distribuindo vergastadas no rabo 
a toda a gente. Nisso, não havia diferenças. O som lembrava o varar de 









 Alle Morgen nach dem Gebet muβten wir unsere Taschentücher 
vorweisen. Da bewimpelte sich die Klasse in allen Schattierungen, und es 
rieselte Fichtennadeln, die Reste von Schwammerlingen und allerlei 
getrockneten Unrat auf Tafeln und Bänke herab. Wenn man sein Sacktuch nur 
nicht vergessen hatte! Denn sonst wurde man an den Papierkorb kommandiert 
und dort von Herrn Lehrer zur Strafe eigenhändig und höchst unsanft mit 
Briefumschlägen oder Butterbrotpapier geschneuzt, ob man des Schneuzens 
bedürftig war oder nicht – eine hygienisch anfechtbare, aber erzieherisch 
außerordentlich wirksame Prozedur. Ich bin seit diesem tage nie ohne 
Taschentuch und jederzeit in der Lage, damit auszuhelfen, falls es jemanden in 
der Familie, meiner Frau beispielsweise, nicht zur hand sein sollte. 
 Und so muβ wohl jeder in der Klasse für irgend etwas dankbar sein, was 
ihm damals ausgetrieben oder eingebleut worden, mag er sich dessen ersten 
Lehrers vielleicht ebenfalls nicht mehr entsinnen, wenn er mich gegen Ende des 
dritten Schuljahres nicht eines Tages eine Wohnung bestellt hätte. 
 Ich wuβte genau, wo er wohnte: in einem einsamen Hause am Buchberg; 
man konnte es unten von unserem Garten aus liegen sehen. Wenn über 
unseren Tennisplatz schon Schatten fielen, blitzte das Schieferdach des 
Lehrerhauses noch in der Abendsonne. Noch nie war aber einer von uns 
drinnen gewesen. 
 Lange vor der befohlenen Zeit drückte ich mich in der Vogelbeerallee 
herum, die zu dem Hause führte. Der schöne freie Mittwochnachmittag! Da 
wollten wir Soldaten spielen. Ich hatte Zettel angefertigt, auf denen zu lesen 
stand, was jeder sein sollte: Sergeant, Feldwebel, Leutnant, Hauptmann, Major, 
eine Armee aus lauter Chargen, denn dann spielte jeder gerne mit. Ich hatte 
mich natürlich zum General gemacht und meinen Freund Kurt zum Adjutanten; 
er sollte die Zettel austragen und jeden Mitspieler ziehen lassen. Um drei Uhr 
wollten wir uns am schwarzen Holz sammeln. Ich bangte, ob ich nicht zu spät 
käme. Mein Onkel General war so ein Vorbild an Pünktlichkeit! 
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Todas as manhãs, após a oração, tínhamos de mostrar os nossos 
lenços. Nesse momento, a turma decorava-se de todas as formas: choviam 
carumas, restos de cogumelos e todo o tipo de imundície seca, por cima de 
bancos e carteiras. E isto se não nos esquecêssemos do lenço! Se, contudo, 
fosse esse o caso, éramos chamados junto ao cesto dos papéis, onde o Sr. 
Professor, com as suas próprias mãos, nos assoava, de forma pouco suave, a 
envelopes ou papéis de embrulhar as sandes, tivéssemos, ou não, 
necessidade de o fazer – um procedimento, do ponto de vista da higiene, 
contestável, mas extremamente eficaz, do ponto de vista educativo. Desde 
esse dia que nunca saio de casa sem um lenço e estou sempre preparado a 
emprestá-lo, caso alguém da família, a minha mulher, por exemplo, não tenha 
o seu à mão.  
E todos os elementos da turma devem estar agradecidos por algo que, 
nessa altura, lhes foi suprimido ou inculcado, mesmo que não estejam 
conscientes disso. E talvez também eu não me recordasse, hoje, desse 
primeiro professor, caso ele não me tivesse chamado um dia a sua casa, no 
final do 3º ano de escolaridade. 
Eu sabia exactamente onde ele morava - numa casa isolada em 
Buchberg. Era possível vê-la lá de baixo, a partir do nosso jardim. Quando a 
sombra já invadia o nosso campo de ténis, o telhado em ardósia da casa do Sr. 
Professor ainda brilhava sob os últimos raios de sol. Mas, ainda nenhum de 
nós tinha estado lá dentro. 
Muito antes da hora marcada, eu já vagueava ao longo da alameda de 
sorveiras-bravas, que levava até à casa. A bela tarde livre de quarta-feira! Era 
quando queríamos brincar aos soldados. Eu tinha preparado papéizinhos, onde 
se podia ler qual o posto de cada um: sargento, sargento-mor, tenente, capitão, 
major, um exército cheio de altos cargos, pois, assim, todos gostavam de jogar. 
Naturalmente que eu me tinha nomeado general, sendo o meu amigo Kurt o 
meu ajudante. Ele tinha de distribuir os papéis e deixar cada jogador tirar um à 
sorte. Às três horas, íamo-nos encontrar junto à mata negra. Temia não chegar 




Als es von der Kirche herüber zwei Uhr schlug, ging ich ins Lehrerhaus 
hinein und klopfte an der nächstbesten Türe. Eine Haushälterin öffnete. » Du 
willst zum Herrn Lehrer? Wart nur!« sagte sie, wie drohend, verließ die Küche 
und schob mich in eine Stube hinein. Der Herr Lehrer saß am Tisch und 
löffelte Weisbrotbrocken aus einer großen Tasse Kaffee. Bei uns daheim war es 
nicht erlaubt einzubrocken. Auf der rotgestickten Leinentischdecke lag eine 
Schnupftabaksdose, daneben ein Stoβ von Notizkalenderzetteln. Ich erkannte 
sie gleich an dem oberen Zackenrand und an den unteren gerundeten Ecken. 
Meine Armeepatente waren in fremde Hand gefallen. 
 » Hast du das da geschrieben?« fragte der Lehrer, brockte noch einmal 
Brot in den Kaffee und löffelte. Trotz des herrlichen Wetters trug der Herr Lehrer 
eine Mütze, eine sogenannte Patschkappe. An den geschlossenen Fenstern 
surrten Fliegen. 
Ich gab keine Antwort. Ich nahm die Frage nicht als Erkundigung, 
sondern als Einleitung eines Strafgerichtes. Ob mich der Lehrer nun überlegen 
und versohlen oder womöglich zwangsschneuzen würde? 
Statt dessen beschäftigte er sich mit seiner eigenen Nase, füllte sie links 
und rechts mit einer Prise, verhüllte sein Haupt mit einem blaugrau karierten 
Taschentuch (aus unserer Fabrik!) und nieste gewaltig. 
»Nun, hast du diese Zettel da geschrieben? « wiederholte er aufmunternd, 
indem er sein Taschentuch genießerisch zusammenfaltete. 
»Ja«, gestand ich. 
»Setz dich«, gebot er. 
Ich setzte mich neben ihn an die Seite, wo » Tages Arbeit « in die Tischdecke 
gestickt war. Der Herr Lehrer seinerseits hatte den Teil des Spruches inne, der 
»abends Gäste« empfahl, obwohl das nicht auf ihn paßte. Denn als Junggeselle 
saß er alle Abend im Kadesreuther, einen Wirtshaus. das mit der gleichen Art von 
Tischdecken ausgestattet war, wie ich sie hier bei m Herrn Lehrer antraf. Vielleicht 






 Quando o relógio da igreja bateu as duas horas, dirigi-me a casa do 
professor e bati à primeira porta que encontrei. A governanta abriu a porta. “É 
para o Sr. Professor? Espera um pouco!” disse ela, como que a ameaçar. 
Deixou a cozinha e empurrou-me para dentro de uma sala.  
O Sr. Professor estava à mesa e comia, com a colher, bocados de pão 
branco de uma grande chávena com café. Em nossa casa, não era permitido 
meter bocados de pão dentro das chávenas. Em cima da toalha de linho 
bordada a vermelho, estava uma caixa de rapé, tendo ao lado um monte de 
papéis de apontamentos. Reconheci-os logo pela beira superior denteada e 
pela inferior arredondada. As minhas patentes do exército tinham caído em 
mãos alheias. 
“Foste tu que escrevestes isto?” perguntou o professor, partiu mais pão 
para dentro do café e mexeu com a colher. Apesar do tempo estar excelente, o 
Sr. Professor trazia um chapéu impermeável, próprio para dias de chuva. Junto 
às janelas fechadas zoavam moscas. 
Não dei nenhuma resposta. Eu não tomei a pergunta como uma 
inquirição, mas sim como prelúdio de um castigo. Será que o professor ia 
obrigar-me a inclinar-me para me dar uns açoites ou será que ia optar por uma 
assoadela coerciva? 
Em vez disso, ocupou-se com o seu próprio nariz, encheu a narina 
esquerda e a direita com uma pitada de rapé, tapou a cabeça com um lenço 
aos quadradinhos azuis e cinzentos (da nossa fábrica!) e espirrou com força. 
“Com que então escreveste estes bilhetinhos?” repetiu ele de forma 
animadora, dobrando o seu lenço, com um enorme prazer. 
“Sim”, confessei.” 
“Senta-te”, ordenou ele. 
Sentei-me ao lado dele, onde estavam bordadas, na toalha de mesa, as 
palavras “De dia trabalhar”. O Sr. Professor, por sua vez, tinha do seu lado o 
resto do ditado que recomendava “à noite, descansar”, se bem que não 
condissesse com ele. Pois, como solteirão que era, estava, todas as noites, na 
casa de pasto Kadesreuther, dotada com o mesmo tipo de toalhas de mesa, 
que vim encontrar, aqui, em casa do Sr. Professor. Quem sabe se não foi a 
própria Georgina da “Kadesreuther” que lha ofereceu? Eu só pensava: bem, 
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dich nicht. Und er schnäuzt dich auch nicht. Denn dazu hatte er dich doch nicht 
Platz nehmen lassen. üb er dir vielleicht eine Strafarbeit aufgeben wird?? Etwa 
hundertmal den Satz: »Du sollst nichts Müßiges schreiben! « Vielleicht hatte es 
geholfen, und ich wäre nie Schriftsteller geworden. 
»Wozu hast du denn die Zettel geschrieben? « erkundigte er sich und 
jagte mit der 
hohlen Hand nach einer großen Schmeißfliege. 
»Ich hab sie nicht in der Schule geschrieben«, beteuerte ich. 
»Das seh ich. Die Zettel sind ja gestempelt. Ich hab sie aber in der Schule 
erwischt. Wo hattest du denn die Stempel her? « 
»Von meinem Vater.« 
»Wie? Dein Vater gibt dir die Stempel vom Stadtmagistrat von der 
Gemeindediakonie, vom Handelgremium, von der Baugenossenschaft zum Spielen? « 
»Nein. Gegeben hat er sie mir nicht. Papa ist verreist. Die Stempel liegen 
auf seinem Pult. « 
»Aha. Und was denkst du. dass dein Vater tut. wenn er von der Reise 
zurückkommt und erfährt, daß du seine Amtsstempel benützt hast? « 
Ich zog vor, es mir nicht auszudenken. 
»Das ist nämlich Urkundenfälschung, Bürschchen, Amtsanmaßung. Was 
hast du denn damit bezweckt?« 
»Daß, daß - -, es tut doch jeder viel lieber mit beim Soldatenspiel, wenn er 
gestempelt ist! « 
Der Lehrer stand auf und wandte sich ab. Ich vermute heute, daß er ein 
Lächeln verbergen wollte. Mir freilich war gar nicht lächerlich zumute. 
»Wir wollen deine Urkunden einmal durchnehmen«, sagte der Lehrer und 
setzte sich wieder.» Da steht: Du bist Maschor. Stempel: Handelsgremium von 
Oberfranken. Al so erstens: Man schreibt nicht Maschor, wenn die Leute hier auch 
so sagen, man schreibt Major. Das ist ein Fremdwort. das will ich dir nicht ais 





parece que ele não te vai bater. Nem tão pouco te vai assoar. Pois, se assim 
fosse, não te teria dito para te sentares. Será que te vai dar um trabalho de 
casa extra como castigo?! Talvez, escrever cem vezes a frase: “Tu não deves 
escrever coisas inúteis!” Talvez isso tivesse ajudado a que eu nunca me 
tivesse tornado escritor.  
“Afinal, para que escreveste tu estes bilhetinhos?”, questionou ele, 
enquanto perseguia com a palma da mão uma grande mosca varejeira. 
“Não os escrevi na escola”, afirmei. 
“Isso vejo eu. Os papéis estão carimbados. Mas eu apanhei-os na 
escola. Onde é que arranjaste os carimbos?” 
“São do meu pai.” 
“Como? O teu pai dá-te os carimbos do conselho municipal, dos serviços 
sociais da comunidade, do grémio comercial, da cooperativa de construção, 
para tu brincares?” 
“Não. Dar ele não mos deu. O papá está de viagem e os carimbos estão 
em cima da sua escrivaninha.” 
“Pois é. E o que é que achas que o teu pai irá fazer, quando regressar 
de viagem e souber que tu utilizaste os seus carimbos de serviço? « 
Preferi nem imaginar. 
“No mínimo, meu menino, trata-se aqui de falsificação de documentos, 
de usurpação de autoridade. Que pretendias com isso?” 
“Que, que… É que todos gostam mais de participar no jogo dos 
soldados, quando tudo está carimbado!” 
O professor levantou-se e virou-me as costas. Hoje, julgo que ele queria 
esconder um sorriso. Quem não estava com vontade nenhuma de se rir era eu. 
“Vamos lá examinar os teus documentos”, disse o professor e voltou a 
sentar-se.” Aqui está: tu és Maxor. Carimbo: Grémio Comercial da Alta 
Francónia. Ora, primeiro: não se escreve Maxor, apesar das pessoas daqui 
dizerem assim, escrevesse Major. Como é um estrangeirismo, não te vou 
contar como erro. Mas corrige.” 
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Er gab mir Feder und rote Tinte und ließ mich ein j malen. 
»Und zweitens: Weißt du denn überhaupt, was das ist, ein 
Handelsgremium? Nein? 
Dann schneiden wir den Stempel lieber weg. Da hast du eine Schere. « 
So saßen wir und bearbeiteten die Offizierspatente. gerade ais spielten 
wir selber Soldaten miteinander, der Herr Lehrer und ich, korrigierten gemeinsam 
die Rechtschreibfehler und üben die verfänglichen Stempelabdrucke unter dem 
Tisch fallen. Den Zettel Sergeant fertigten wir sogar neu an, denn da hätten wir 
gleich drei Rechtschreibfehler korrigieren müssen, und das hätte selbst für 
einen Sergeanten zu schlecht ausgesehen. So wurde sein Zettel nun der 
allerschönste, ganz in rot. Ja der Herr Lehrer malte sogar eigenhändig noch sein 
»Vidi« darunter. 
»Und jetzt lauf«, sagte er. 
Ich folgte ihm aufs Wort und rannte davon. 
»Halt, halt, vergiss deine Zettel nicht! « rief er mir nach. 
So kehrte ich noch einmal zurück und bin nun auch nach so vielen, vielen 
Jahren noch einmal zu meinem ersten Lehrer zurückgekehrt, um ihm dankend 
die Hand zu geben, die ich ihm damals schuldig geblieben war. Möge sie 
zugleich allen denen gegeben sein, die wie er ihr zartes Herz in einem rauen Kittel 
verbergen. 
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 “Deu-me uma pena e tinta vermelha e deixou-me desenhar um “j”. 
“Segundo: sabes, afinal de contas, o que isto é, um grémio comercial? 
Não? Então é melhor cortarmos o carimbo. Tens aí uma tesoura.” 
Assim, estivemos nós ali sentados a corrigir as patentes dos oficiais, 
quase como se estivéssemos nós próprios a brincar aos soldados, o Sr. 
Professor e eu. Corrigimos em conjunto os erros ortográficos, deixando cair os 
carimbos comprometedores para debaixo da mesa. O papel relativo ao 
sargento foi até por nós redigido de novo, pois aí eram logo três os erros 
ortográficos a corrigir, e isso, mesmo para um sargento dava muito mau 
aspecto. Assim, o seu papel era agora o mais bonito, todo a vermelho. Sim, o 
Sr. Professor até escreveu em baixo, com a sua própria mão, "Visto”.  
“E agora vai-te lá depressa embora”, disse ele. 
Segui à risca as suas palavras e saí logo dali a correr. 
“Espera aí! Não te esqueças dos teus papéis!”, gritou ele para mim. 
Assim, voltei atrás outra vez e, mesmo agora, volvidos tantos anos, 
voltei ao meu primeiro professor para lhe estender a mão agradecidamente, 
gesto que lhe fiquei a dever na altura. Que seja estendida a todos aqueles, 





Er hieß nicht Freund, er nannte sich nur Freund, unsern Freund nämlich. 
Er trat in jener Klasse, in der man zum Erstenmal gesiezt, mit einer 
umfangreichen Proklamation des Wohlwollens vor uns hin, wozu sich sein 
Fach, das Fach Latein allerdings nicht besonders eignete. Latein ist weniger 
durch Wohlwollen zu erlernen, wie ich aus Erfahrung versichern kann, der ich 
ihm stets freundlich, aber nie sehr eifrig zugetan war, als vielmehr durch 
Bemühung. Bemühung wird aber bei Schülern leider nicht durch nachsichtiges 
Wohlwollen, sondern durch wohlwollende Unnachgiebigkeit gefördert. Das ist 
eine grausame, manche pädagogische Illusion zerstörende Erkenntnis. Aber 
Latein ist nun einmal keine Sprache der Illusion. 
Der Freund sagte, die Lehrer würden von den Schülern häufig als 
Feinde betrachtet. Er aber sei fest entschlossen, unser Freund zu heißen und 
alles Wohlwollen über uns auszugießen. 
Er begann sein wohlwollendes Freundestum mit der Verlesung von zwölf 
Artikeln, in denen er, wie es seit Wilson in Mode gekommen war, festlegte, was 
er alles für uns tun würde, sofern wir das unsrige täten. Einer dieser halb im 
liturgischen, halb im lateinischen Übungsbuchstil abgefassten Artikel lautete: 
» Wohl mit Recht wird das Schwätzen während des Unterrichts zu den 
nicht geringsten Unarten von Seiten der Schüler gerechnet. Es steht aber 
geschrieben: du sollst nicht schwätzen! Wenn ihr aber, meine lieben jungen 
Freunde, dieses Gebot haltet, dann wird euer wohlwollender Lehrer wie ein 
Vater alles vor euch ausbreiten, was immer er sich an Interessantem und 





Ele não se chamava amigo, apenas se designava como tal: o nosso 
amigo. A sua aparição deu-se no ano, em que, pela primeira vez, somos 
tratados na terceira pessoa, proclamando, com grande alarde, a sua 
benevolência para connosco, o que, porém, não se adequava lá muito à sua 
disciplina, o Latim. O conhecimento de Latim não se adquire tanto através da 
benevolência, como posso garantir por experiência própria, quanto através de 
muito esforço e, apesar da minha simpatia por esta disciplina, nunca lhe 
dediquei muito interesse nem trabalho. O esforço dos alunos é, infelizmente, 
fomentado não através de uma benevolência indulgente, mas sim através de 
uma intransigência benevolente. Isto é um reconhecimento cruel e destruidor 
de certas ilusões pedagógicas. Mas, o Latim não é, sem dúvida alguma, uma 
língua da ilusão. 
O amigo dizia, que os professores eram, frequentemente, encarados 
pelos alunos como inimigos. Ele estava, contudo, determinado a tornar-se 
nosso amigo e a libertar toda a sua benevolência sobre nós. 
Ele iniciou a sua “campanha” por uma amizade benevolente com a 
leitura de doze artigos, nos quais, como já vinha sendo hábito desde o tempo 
do presidente americano Wilson, determinava tudo o que faria por nós, 
contanto que fizéssemos o que nos competia. Um desses artigos, escritos, 
meio ao estilo litúrgico, meio ao estilo do livro de exercícios de latim, rezava 
assim:  
“È talvez com razão que a tagarelice durante a aula seja tida por um dos 
mais frequentes maus hábitos dos alunos. Contudo, está, posto por escrito: não 
deves tagarelar! Se, todavia, os meus caros jovens amigos cumprirem com 
este mandamento, o vosso benevolente professor irá, perante vós, desfiar tudo 
o que de interessante e importante ele adquiriu, ao longo de árduas horas de 






Der Freund trug dies in einem Tone vor, als sei er Rhetor auf 
altrömischem Markte. Bald sandte er die Blicke gefühlvoll zum Himmel empor, 
zu unserem schon ein wenig staubigen Schulzimmerhimmel, bald senkte er sie 
zur Stützung des Gedächtnisses in sein Manuskript. Nach jedem der zwölf 
Artikel machte er eine kleine Verbeugung und wischte sich mit dem Zeigefinger 
der Linken befriedigt den Mund. 
Ein wenig belustigt und ein wenig erstaunt folgten wir seinem Redefluß, 
nachgerade auch ein wenig schläfrig. Sonderbar, daß oft gerade die 
kunstvollsten reden so müde machen. Bei Cicero erging uns das später noch 
öfter so. Der Freund schien sogar allmählich an seiner eigenen Deklamation 
einzuschlafen. Die Pausen zwischen den einzelnen Artikeln wurden immer 
länger. Mack rief sogar ein voreiliges »Bravo! « dazwischen, weil er nicht richtig 
mitgezählt hatte und die zwölf Artikel bereits beendet glaubte. Der Freund 
wollte sie durch die Pausen aber wohl nur tiefer auf uns wirken lassen.  
Von nachhaltiger Wirkung war indes nur der Artikel, der da handelte vom 
aufmerksamen, freimütigen Fragen, in dem wir gehalten wurden, uns immer 
sogleich zu melden, wenn wir etwas, was auch immer, nicht wüßten oder 
verständen: 
» Wenn ich etwas nicht weiß oder begreife, will ich bei meinem 
wohlmeinenden Freund und Lehrer um Aufklärung nachsuchen, auf daß ich es 
sogleich erfahre. Denn mein Freund wird mir stets Rede stehen. « 
Es war fortan erstaunlich, was wir alles nicht wußten und was uns dunkel 
geblieben war. Wir gaben uns die erdenklichste Mühe, etwas Fragwürdiges 
auszuknobeln und legten einen wahrhaft sokratischen Frageeifer an den Tag. 
So wie einst Jank im Religionsunterricht den guten Kohler dadurch in 
Verlegenheit gebracht hatte, daß er sich naiv erkundigte: » Warum heißt es 
denn, Herr Professor, ‚Adam erkannte sein Weib’? Er hat sie doch schon 
gekannt? «, so setzten wir nun allesamt dem Freund mit unserer lateinischen 
Wißbegierte zu. 
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O amigo expôs tudo isto num tom que mais parecia um tribuno num 
antigo mercado romano, umas vezes erguendo para o céu um olhar cheio de 
emoção, melhor dizendo, para o céu já um pouco poeirento do tecto da sala de 
aula, outras vezes baixando os olhos, à procura de apoio para a memória no 
seu manuscrito. Após cada um dos doze artigos, inclinava-se ligeiramente e 
limpava, com satisfação, a boca com o indicador da mão esquerda. 
 Algo divertidos e algo admirados, seguíamos a corrente do seu discurso, 
acabando por ficar algo sonolentos. É estranho, mas, muitas vezes, são 
exactamente os discursos mais elaborados que mais nos maçam. No caso de 
“Cícero”, aconteceu-nos a mesma coisa, só que ainda mais vezes. O nosso 
amigo parecia até ir adormecendo, gradualmente, em resultado da sua própria 
declamação. Os intervalos entre cada artigo foram-se tornando cada vez mais 
longos. Até Mack, precipitado, exclamou “Bravo!” a meio, pois tinha contado 
mal e julgava já terminados os doze artigos. Contudo, o nosso amigo, com 
esses intervalos, certamente que apenas queria fazer com que os artigos 
penetrassem mais profundamente nas nossas mentes. 
Mas apenas um artigo teve um efeito eficaz. Aquele que tratava do 
colocar atento e sincero de questões e em que éramos exortados a pôr o dedo 
no ar, sempre que não soubéssemos ou compreendêssemos fosse o que 
fosse. 
“Quando não sei ou não compreendo alguma coisa, procurarei junto do 
meu bem intencionado amigo e professor a necessária explicação que logo 
receberei. Pois o meu amigo irá sempre responder.” 
De aqui em diante, era espantosa a quantidade de coisas que 
desconhecíamos e tudo quanto, em nossas mentes, permanecera pouco claro. 
Esforçávamo-nos ao máximo por descobrir algo digno de ser questionado, 
manifestando um zelo francamente socrático nas questões que colocávamos. 
Tal como o Jank, quando, certa vez, na aula de Religião, deixou embaraçado o 





Den übrigen Artikeln widmeten wir dagegen weniger Aufmerksamkeit, 
obwohl wir sie auf Verlangen unseres wohlmeinenden Freundes allesamt durch 
Erheben von den Plätzen angenommen hatten; denn fern lag uns jede unnötige 
Kränkung. 
Daher sah sich der Freund beim Herausgeben der ersten lateinischen 
Schulaufgabe folgendem Memento veranlasst: 
» Memento, mi amice, quae a legibus provideantur? gedenke, mein 
Freund, der Bestimmungen der Gesetze! Gedenke doch der Artikel, gedenke 
doch des Artikels 3: -Ich will nicht abschreiben! - dennoch habe ich bei dieser 
Schularbeit Abschreiben bemerkt! « 
Hier faltete der Freund sein wohlwollendes Runzelgesicht in die harten 
Brüche der Seelenqual und widmete sich mit kleiner Rumpfbeuge vorwärts 
einer stillen Gedächtnisminute. Dann, sich wieder aufrichtend und Hoffnung 
schöpfend, gab er seiner Kummerstimme einen Freudenstoß und rief uns 
verklärt zu: »Dahingegen stehe ich nicht an, diejenigen, die nicht 
abgeschrieben haben, ehrenvolle Jünglinge zu heißen!« 
Wer hätte einem solchen Übermaß von Wohlwollen, einer solchen 
geradezu penetranten Sanftmut auf die Dauer widerstehen können! Wir paßten 
also künftig beim abschreiben besser auf, damit es dem Freund nicht in die 
Augen steche und er nicht irre würde an uns ehrenvollen Jünglingen, 
schwätzten auch nur ganz leise, so daß er es bei seiner Schwerhörigkeit gar 
nicht bemerkte, fragten auch nur noch mit Maß und Ziel, spielten im 
Mündlichen immer geschickt unsere besten Lateiner aus und wiegten ihn so im 
festen Glauben von der erzieherischen Allmacht des Wohlwollens. Und 
unversehens schlich darüber wirklich etwas von ihrer Liebeskraft in unsere 







se diz – ‘Adão reconheceu sua mulher’?118 Mas então ele já a 
conhecia?”, assim nós sacrificávamos o nosso amigo com a nossa ânsia de 
aprender latim. 
Aos outros artigos dedicámos, no entanto, menos atenção, apesar de, 
sempre que requerido pelo nosso bem intencionado amigo, todos nós os 
aprovarmos, levantando-nos dos nossos lugares, pois longe de nós estava 
causar qualquer agravo desnecessário.  
Por essa razão, viu-se o nosso amigo obrigado a fazer uma chamada de 
atenção, aquando da entrega do primeiro exercício de Latim: 
“Memento, mi amice, quae a legibus provideantur! Lembra-te, meu 
amigo, do que as leis determinam! Lembra-te dos seus artigos, lembra-te 
sempre do artigo 3º: Não devo copiar! Todavia, notei, neste exercício, que 
houve quem copiasse!” 
Neste ponto o nosso amigo retraía o seu rosto, benevolente e enrugado, 
para as duras profundezas do tormento da sua alma e, inclinando o tronco 
ligeiramente para a frente, dedicava-se a um minuto de reflexão. Depois, 
pondo-se, de novo, direito e fomentando a expectativa, imprimia um tom 
amigável à sua voz desgostosa, e exclamava, transfigurado: “Mas não tenho 
dúvidas em considerar honrados, aqueles que não copiaram.” 
Mas quem poderia resistir, durante muito tempo, a um tal excesso de 
benevolência, a uma tal penetrante brandura! Passámos, assim, daí em diante, 
a ter mais cuidado ao copiar, de modo a não saltar à vista do nosso amigo e 
ele não perdesse a confiança nos seus honrados jovens. Também só 
conversávamos em voz muito baixinha, de modo a que ele, devido à surdez, 
não se apercebesse de nada, colocávamos apenas questões com peso e 
medida, apostávamos com habilidade nos nossos melhores conhecedores de 
Latim, na oral, e, assim, o íamos embalando na sua sólida crença no poder 
educativo absoluto da benevolência. E, inesperadamente, entrou, realmente, 
um pouco dessa força afável nos nossos corações de alunos, e transformou-
nos em dóceis e bastante aceitáveis conhecedores de Latim. 
                                            
 
 
NdT: Tradução segundo a versão luterana da Bíblia. 
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Bis zum Abitur, vier Jahre lang, ließ sich der Freund uns ehrenvolle 
Jünglinge nicht mehr aus der hand nehmen. Er würdigte uns seiner 
Lieblingslektüre, Ciceros Abhandlung über das Greisenalter, die allerdings 
große Anforderungen an unser Wohlverhalten stellte, denn wir fanden sie 
schrecklich langweilig, und trieb zur Belohnung mit uns moderne lateinische 
Konversation, so etwa: »Visne concreta sint an fluida ova? – Wünschen Sie 
harte oder weiche Eier? Certir de causis hodie malo piscem frictum aceto 
perfusum! – Aus gewissen Gründen ziehe ich heute einen Bismarckhering 
vor!« 
Schließlich las er uns sogar Perlen deutscher Lyrik vor, ins Lateinische 
nach horazischen Metren übertragen von ihm, dem Studienrat und Freunde. 
So daß auch von ihm, dem Wohlwollenden, schließlich das große 
versöhnende Wort gelten durfte: Und Du hast doch gesiegt! 
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 Até ao exame final do liceu, durante quatro anos, o nosso amigo não nos 
deixou, a nós honrados jovens, escapar das suas mãos. Ele honrou-nos com a 
sua leitura preferida de Cícero, sobre a velhice, o que, aliás, muito exigia do 
nosso bom comportamento, pois achávamo-la extremamente monótona. Como 
recompensa, ele praticava connosco conversação moderna em Latim, como 
por exemplo: “Visne concreta sint an fluida ova? – Deseja ovos bem ou mal 
cozidos? Certir de causis hodie malo piscem frictum aceto perfusum! – Por 
certas e determinadas razões, hoje, prefiro arenque à Bismarck174!” 
Por fim, ele chegava, mesmo, a ler-nos pérolas da lírica alemã, 
traduzidas para latim, segundo a métrica horaciana, por ele, por professores do 
liceu e por amigos. 
De maneira que, dele, o benevolente, acabou, também, por prevalecer a 
grandeza reconciliadora e sentenciosa das suas palavras: afinal sempre 
venceste! 
                                            
 
 
NdT: O nome de Otto von Bismarck está ligado a muitos pratos da culinária alemã. Grande 
apreciador de arenque fumado, há quem lhe atribua a frase: „Se o arenque fosse raro como o 




Trotz der Kriegs- und Revolutionsjahre, die das Absonderliche 
begünstigten, fehlte es uns doch nicht an tüchtigen Lehrern ohne auffallende 
Eigenheiten; ja, vielleicht sind wir gerade ihnen, die in der Stille wirkten, den 
Hauptteil unserer Erziehung schuldig. Es gab unter diesen sogar manche, die 
wir zu ihrer Zeit nach Schülerart rau, aber herzlich als »feine Hunde« titulierten. 
Eben darum aber, so bitter das anmutet, sind sie aus der Erinnerung getilgt, 
und nur noch der oder jener Einzelzug ist von ihnen übrig geblieben: die 
rührende Gutherzigkeit des Religionslehrers, die unerbittliche Disziplin des 
Turnlehrers, der nie eine lächerliche Miene sehen wollte, der Schillerkragen 
eines immerjungen Mathematikers, die Parfüms und die Merkregeln des 
Franzosen: me-le, te-le, se-le … 
Doch ist einer von diesen »Feinen« unvergesslich, ja, der 
Allerunvergeßlichste. Er hieß Franz Burger. Er ist der einzige, dessen Namen 
hier dasteht, wie er wirklich lautete, wie er sich schrieb, mit energischen, 
gleichsam die Füße einstemmenden, dem Zeilenstrom widerstrebenden, 
schwer leserlichen Schriftzügen, die er uns jedesmal erst übersetzen mußte, 
wenn sie uns bei einer Schulaufgabenkorrektur vor die Augen kamen. Er 
betrachtete es selber als einen Witz seiner Laufbahn, daß er als junger Lehrer 
hatte Schönschreiben geben müssen und Stenographie. Es ist ein Jammer, 
daß Burgers Stenogramme zum Geschichts- und Deutschunterricht, die 
manchmal sogar ihrem Verfasser Rätsel aufgaben, nicht mehr zu entziffern 
sind; eine Fülle geistreicher Bemerkungen ist damit untergegangen. 
Denn Burger gab nicht den herkömmlichen Unterricht, er las den 
Oberklassen förmlich Kolleg. Als ich hernach im ersten Semester Literatur und 
Geschichte horte, war ich tief enttäuscht. Ich hatte kindlicherweise auf der 
Universität lauter Burgers erwartet! Sie sind indessen in der Universität so rar 
wie in der Schule. Burger wurde wiederholt eingeladen, sich zu habilitieren oder 
wenigstens einen Lehrauftrag zu übernehmen. Aber er wollte sich seiner 
Schule nicht entziehen. Schon in den unteren Klassen lauerte man darauf, daß 
man später den Burger als Ordinarius bekäme, und fühlte sich benachteiligt,  
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O Professor Burger 
 
Apesar dos anos de guerra e de revolução que favoreciam a bravata, 
não nos faltavam, contudo, professores competentes, sem características 
notoriamente estranhas. Sim, se calhar até devemos a parte principal da nossa 
educação, exactamente, àqueles que agiam silenciosamente. Entre estes 
professores, até existiam alguns, a quem, naquela época, chamávamos de 
forma rude, mas algo afectuosa, “cães de caça”. Mas, por isso mesmo, e por 
muito duro que possa parecer, foram eliminados da nossa memória, deles 
restando apenas uma ou outra acção isolada: a benevolência comovedora do 
professor de Religião, a disciplina implacável do professor de Educação Física, 
que não admitia ver uma cara de riso, o colarinho à moda de Eton de um 
sempre jovem matemático, os perfumes e as regras dos franceses: me-le, te-le, 
se-le, … 
Não obstante, um desses “cães de caça” é inesquecível, sim, é de todos 
o mais inesquecível. Chamava-se Franz Burger. É o único cujo nome aparece, 
aqui, tal qual soava e se escrevia na realidade: com letras dificilmente legíveis, 
como se estivesse a fincar os pés com força em oposição ao correr da linha, 
signos que ele sempre tinha de nos traduzir, cada vez que eles nos apareciam 
perante os olhos, numa qualquer correcção de um trabalho de casa. Ele próprio 
considerava uma facécia da sua carreira ter tido de leccionar, quando jovem 
professor, caligrafia e estenografia. É uma pena que os estenogramas das 
aulas de História e Alemão, do professor Burger, que até para o autor se 
tornavam, por vezes, um enigma, já não possam ser decifrados, tendo-se 
perdido, assim, uma imensidão de apontamentos brilhantes. 
E isto, porque o professor Burger não dava aulas de forma tradicional. 
Na prática, as suas aulas, às turmas mais avançadas, eram verdadeiras 
prelecções académicas., daí que, mais tarde, ao frequentar o primeiro 
semestre de Literatura e História tenha ficado extremamente desiludido, É que, 
inocentemente, eu tinha julgado ir encontrar, na Universidade, mais ninguém a 
não ser professores como Burger! Eles são, no entanto, tão raros na 
Universidade, como na Escola. O professor Burger foi, repetidas vezes, 
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wenn man ihn einer Parallelklasse überlassen mußte. Man suchte dann 
wenigstens um Teilnahme an seinen berühmten kultur- und 
geistesgeschichtlichen Privatvorträgen nach. Denn Burgers Wirken 
beschränkte sich nicht auf die Schulstunden; er lebte für seine Schüler. Und so 
kamen wir auch mit allen unseren Lebensfragen zu ihm. 
Es ist etwas Köstliches, wenn man für einen Lehrer so recht aus 
Herzensgrund schwärmen kann, und köstlicher noch, wenn man diese 
Verehrung zeitlebens bewahrt. Aber eben darum ist es schwierig, den 
Verehrten nicht zum Abgott zu machen, wie es so manchen Biographen mit 
seinem Helden widerfährt. Ich will also versuchen, Burger ganz nüchtern zu 
zeichnen. Das würde er sich auch dringend ausgebeten haben, er, der uns 
lehrte, großen Worten zu mißtrauen.  
Denn er war keineswegs eine schwärmerische Natur, sondern eine 
leidenschaftlich kritische. Es hieß von ihm, er glaube eigentlich an gar nichts 
und sei zu allem Schrecken noch überdies ein geschworener Sozialist. Es 
ereignete sich daher mehrmals, daß auf solche Denunziationen hin eine 
Ministerialkommission überraschend dem Unterricht beiwohnte. Andere Lehrer 
gaben sich bei derlei Inspektionen ersichtlich Mühe, ihre Unterrichtsmethode 
wie unser Wissen in ein gefälliges Licht zu rücken, nur die Fragen zu stellen, 
deren Beantwortung sie sicher waren, und das jeweilige Pensum geradezu 
honigsüß vorzutragen. Wir merkten das doch! Nicht so Burger. Er setzte seinen 
Unterricht dort fort, wo er beim Eintritt der Kommission stehengeblieben war 
und unterschlug nichts von dem, was er uns vorher zugedacht. Zu meinem 
unbeschreiblichen Vergnügen mussten die Herren des Ministeriums einmal 
eine Stunde lang nichts anderes mit anhören, als die Vorlesung von Thomas 
Manns - Friedrich und die Große Koalition-, die gerade an der reihe war, um 
das Pensum des Siebenjährigen Krieges mittels einer literarischen Darstellung 
zu illustrieren. Die Herren hörten übrigens, wie ich zu ihrer Ehre sagen muß, 
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convidado a doutorar-se ou a aceitar, pelo menos, a regência de curso. Mas ele 
não queria abandonar a sua escola. Ainda a frequentar as turmas de nível 
inferior, já todos nutriam a esperança de ter o professor Burger como docente, 
sentindo-se prejudicados, quando ele acabava a dar aulas a outra turma do 
mesmo ano. Quando isso acontecia, tentava-se então, pelo menos, assistir a 
uma das suas célebres palestras privadas sobre Cultura e História das Ideias, 
pois a influência do professor Burger não se limitava às aulas. Ele vivia para os 
seus alunos. Por essa razão, era, também, a ele que nos dirigíamos, 
colocando-lhe todas as nossas questões sobre a vida. 
É delicioso, quando se admira, do fundo do coração, um professor, e 
ainda mais delicioso é o facto de manter essa admiração ao longo da vida. Mas 
é exactamente por isso que se torna difícil não transformar a pessoa em causa 
num ídolo, como acontece a alguns biógrafos, quando escrevem sobre os seus 
heróis. Vou, por essa razão, tentar traçar a figura do professor Burger de forma 
racional e objectiva. Ele próprio teria insistido nisso, ele que sempre nos 
ensinara a duvidar das grandes palavras. 
 A sua natureza não era, de modo algum, arrebatadora, mas sim 
apaixonadamente crítica. Dizia-se acerca dele que não acreditava 
verdadeiramente em nada e que, para espanto de todos, era um socialista 
assumido. Acontecia, assim, que, por vezes, e em resultado de denúncias 
deste género, uma Comissão do Ministério de Educação assistisse, sem aviso 
prévio, às suas aulas. Outros professores havia que, perante este tipo de 
inspecções, se esforçavam, de forma manifesta, por apresentar, de modo 
atractivo, tanto os seus métodos de ensino, como os nossos conhecimentos, 
colocando apenas questões, de que estavam certos obteriam resposta, 
expondo a matéria de forma melíflua. Nós bem notávamos isso! Mas esse não 
era o caso do professor Burger. Continuava a sua aula a partir do ponto em 
que havia ficado, à altura da entrada da comissão, sem suprimir nada do que 
havia destinado fazer connosco. Senti uma satisfação indescritível, quando, 
certa vez, os senhores do Ministério, tiveram de ouvir, durante uma hora, nada 
mais do que o discurso de Thomas Mann – “Friedrich und die Groβe Koalition”, 
que era exactamente o que vinha a seguir e que tinha por fim ilustrar o tempo 
da “Guerra dos Sete Anos” através de uma exposição literária. Tenho de dizer, 
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 höchst interessiert zu und nahmen keinen Anstand. Und es ist mir 
unvergesslich, wie der sonst keineswegs besonders musische Rex nach einer 
der angeblich so verdächtigen Burgeschen Deutschstunden zum Schluß wie 
aus der Pistole geschossen bekannt: `Meine Herren, ich gratuliere Ihnen zu 
diesem Unterricht und gäbe etwas darum, wenn ich ständig daran teilnehmen 
könnte!“ 
Dabei war Burger keineswegs ein bequemer Lehrer, sondern vielmehr 
ein höchst anspruchvoller. Wenn er sich auch während der Stunden nicht damit 
aufhielt abzufragen, sondern unaufhörlich dozierte, so verschaffte er sich durch 
Hausaufgaben und überraschende Schulaufgaben doch genauen Aufschluß 
über unsere Teilnahme und über unsere Kenntnisse. Insbesondere die damals 
nicht schulüblichen schriftlichen Geschichtsprüfungen nötigten zu unablässigen 
Eifer, wollten an vor dem Verehrten bestehen. Burger stellte ein Dutzend 
präzise Fragen, eine nach der anderen, und gab zu jeder nur fünf Minuten Zeit, 
so daß es unmöglich war, in allgemeine Phrasen auszuweichen. Ich sehe mich 
noch in unserem Schwabinger Gärtchen stundenlang das Rosenbeet 
umkreisen und bei schönstem Sonnenschein Französische Revolution 
memorieren. Ich hätte mich doch in den Boden hinein geschämt, etwas nicht zu 
wissen, was ein Burger von uns voraussetzte. Und gar Aufsätze bei ihm zu 
schreiben, war jedesmal ein aufregendes geistiges Abenteuer, schon der 
großartigen Themen halber. In diesem Trimester einmal durfte jeder sogar ein 
Thema frei wählen. So schrieb Fritz Zahn über die Beziehungen zwischen 
Wagners – Tristan und Isolde- und Schopenhauers – Die Welt als Wille und 
Vorstellung-; C. Th. Glock über Vergangenheit und Zukunft der Schülerrepublik; 
Oskar Held über die beiden Arten des Kommunismus; Wolfgang von Weber 
über Lehrer und Schüler; Numa Tétaz über die Entwicklung des musikalischen 
Ideals von J.S. Bach bis zu den Modernen. Es gab Aufsätze über die 
Wasserwirtschaft im neuen Ägypten, über die Anfänge des deutschen Dramas, 
über Luftfahrt, Gebirge, Antike, ob politische Morde gerechtfertigt und ob die 
guten alten Zeiten wirklich gut gewesen sind. Daß Roegge, der in jedem 
gewünschten Versmaß zu reimen wußte und seine Gedichte mit opus I, opus 2 
fortlaufend nummeriert, über Stanzen und Gaselen arbeitete, verstand sich 
sozusagen von selbst. Überraschend war es, daß einer, der sich, wie man  
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em honra dos ditos senhores, que ouviram tudo com muito interesse e sem 
nada objectar. E é para mim inesquecível, a forma como o Director, 
nomeadamente pouco dado às artes, após uma das pretensamente suspeitas 
aulas de Alemão do professor Burger, desferiu, no fim, como um tiro, a 
seguinte confissão: “Meus senhores, congratulo-os por esta aula e daria tudo, 
para poder participar sempre nela!” 
 Apesar disso, o professor Burger não era de todo um professor 
condescendente. Pelo contrário, ele era até muito exigente. Mesmo que ele 
não perdesse tempo em questionar os alunos durante a aula, mas sim a 
leccionar incessantemente, obtinha, através de trabalhos para casa e 
exercícios surpresa, informação exacta sobre a nossa participação e os nossos 
conhecimentos. Em particular, os então pouco habituais exames escritos de 
História requeriam um empenho incessante, caso se pretendesse ser aprovado 
pelo venerando. O professor Burger colocava uma dúzia de questões precisas, 
uma após outra, e dava-nos por cada uma delas apenas cinco minutos de 
tempo, de modo a impossibilitar que caíssemos em divagações de carácter 
geral. Ainda me vejo a andar, horas a fio, à volta do canteiro das roseiras, no 
nosso pequeno jardim em Schwabing, a decorar a “revolução Francesa”, sob 
um sol radiante. Eu teria morrido de vergonha, caso não soubesse alguma 
coisa que o professor Burger considerasse já por nós bem aprendida. E até 
escrever composições com ele era sempre uma aventura intelectual excitante, 
logo à partida por causa dos temas fantásticos que nos dava. Uma vez por 
trimestre, cada um de nós podia até escolher o seu tema livremente. Foi, 
assim, que Fritz Zahn escreveu sobre a relação entre o “Tristão e Isolda” de 
Wagner e “O Mundo como Vontade e Representação” de Schopenhauer, C. 
Th. Glock sobre o passado e o futuro da república estudantil e Oskar Held 
sobre o desenvolvimento do ideal musical desde J. S. Bach até à idade 
moderna. Havia composições sobre o abastecimento e distribuição de água no 
novo Egipto, sobre o início do drama alemão, sobre aeronáutica, montanhas, a 
antiguidade, sobre se os assassínios políticos se justificam e sobre se os bons 
velhos tempos foram realmente bons. E era mais que natural que Roegge, que 
sabia rimar, usando qualquer tipo de métrica, e que numerava os seus poemas 
como opus 1, opus 2 e assim por diante, se dedicasse a escrever estâncias e 
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behauptete, daheim vom Dienstmädchen Ohrfeigen gefallen lassen mußte, 
obwohl er Roland zubenannt war, seine Neigungen in einer Untersuchung der 
Metallegierungen bei den historischen Feldgeschützen des Armeemuseums 
entpuppte. Bei mir selber meldete sich die Lust am Feuilletonistischen; ich 
schrieb über das selbstgewählte Thema: - Ich wähle mir mein Thema selbst.- 
Und alle diese so auseinanderstrebenden Interessen jugendlicher Anmaßung 
wußte der eine Burger zu bannen und zu bilden. Ja, sogar die 
Klassenbibliothek, die ich als eifriger Leser als eine Art 
Kleinkinderbewahranstalt verachtete, verwandelte sich unter Burgers Händen in 
eine begehrte Einrichtung, der ich die erste Bekanntschaft mit Hans Carossa 
verdankte, dem Burger als Patient und Verehrer freundschaftlich verbunden 
war. So wurden auch wir ein bißchen in diese Freundschaft eingewoben. 
Doch erschrak ich nicht schlecht, als Burger sich eines Tages vermaß, in 
den nächsten Deutschstunden den Goethes -Harzreise- und Rilkes -Cornet- zu 
behandeln. Wie? Zu behandeln? Nun, allenfalls ließ sich über das 
Zustandekommen der –Harzreise- einiges Sachlich aussagen; Goethe selber 
hatte das ja getan. Aber was um Himmels willen sollte aus dem –Cornet- in der 
Schule werden? Es war doch undenkbar, daß Burger eine solche Dichtung 
durchnahm und schulmeisterte wie einst Xerxes den –Tell- der uns zeitlebens 
hierdurch verleidet ist. Wie dann aber behandeln, so daß nach dieser 
Behandlung das Kunstwerk nicht elend verstümmelt, sondern nur noch reiner 
und größer vor uns stehe? 
Ja, wie? Unbegreiflich, wie es zuging. Aber während ich mir vor dieser 
Behandlung eingebildet hatte, diese Kunstwerke längst tief begriffen und bis ins 
Innerste genossen zu haben, so gingen mir nach Burgers Behandlung ihre 
Schönheiten und Weisheiten erst richtig auf. 
Da saß er hinter seinem Katheder, beklopfte mit einem Bleistiftstümpchen 
nachdrücklich seine rätselhaften Kollegnotizen und funkelte uns aus stark 
umbuschten, tiefliegenden Augen an. 
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ghasalas. Surpreendente era sim que, de quem se dizia que, em casa, tinha de 
tolerar bofetadas da empregada doméstica, embora fosse também chamado de 
Rolando, revelasse o seu pendor numa análise das ligas metálicas de que 
eram constituídas as peças de artilharia históricas, que se encontravam no 
Museu Militar. No meu caso, manifestou-se o gosto pelos folhetins. Escrevi 
sobre o tema escolhido livremente: “Eu escolho o meu próprio tema”. E o 
professor Burger sabia como desencantar e moldar todos estes interesses tão 
diversos, próprios da presunção juvenil. Sim, até mesmo a biblioteca aberta às 
turmas, que eu, como leitor ferrenho, desprezava como se de um jardim de 
infância se tratasse, transformava-se, nas mãos do professor Burger, num 
equipamento muito procurado, a que devo o meu primeiro encontro com a obra 
de Hans Carossa, a quem o professor Burger estava ligado, enquanto paciente 
e admirador, por laços de amizade, pelo que até nós acabámos algo 
associados a essa relação. 
Mas, assustei-me valentemente, quando o professor Burger se atreveu a 
tratar, nas aulas de Alemão, o poema “Viagem a Harz, no Inverno” de Goethe e 
“O Corneteiro” de Rilke. Como? Tratar? Bem, quando muito, poder-se-ia dizer 
algo de objectivo sobre a realização de “Viagem a Harz, no Inverno”. O próprio 
Goethe tinha-o já feito. Mas, por amor de Deus, o que é que resultaria do 
“Corneteiro” na escola? Era de todo impensável, que o professor Burger 
ensinasse e dissertasse sobre um poema destes, tal como, outrora, o professor 
Xerxes fez com o “Tell”, fazendo-nos perder, desde então, para sempre, o 
gosto por essa obra. Como versar então sobre o tema, para que a obra de arte 
não acabasse, no final, horrivelmente mutilada, mas sim se erguesse ainda 
mais pura e grandiosa perante nós? 
Sim, como? Era impossível conceber como se passaria. Mas, enquanto 
eu, antes desta abordagem, imaginaria ter, há muito, percebido plenamente 
estas obras e desfrutado delas até ao seu âmago, só após a abordagem feita 
pelo professor Burger, a sua beleza e sabedoria se abriram para mim por 
completo. 
Ali estava ele, sentado na sua cadeira, batendo, enfaticamente, com o 
pouco que restava de um lápis sobre as suas misteriosas notas sobre a lição, 
olhando-nos, de forma cintilante, do fundo dos seus olhos profundos e 
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Wer eigentlich die neuen, ganzen Bleistifte zu Burgers immerwährenden 
Stümpchen abbrauchte? So eine kleine Lächerlichkeit mochte einem dabei 
wohl einmal durch den Kopf gehen. Und bei jedem anderen Lehrer hätte es 
wohl der Disziplin Eintrag getan, wenn Burger, in seinen Notizen blätternd, sich 
bisweilen vergaß und wie geistesabwesend etwa mehrmals wiederholte: „Iwan 
grosny, Iwan der Grausame, Iwan grosny, Iwan grosny …“, das r gewaltig 
rollend. Wir saßen indessen wie gebannt und hielten den Atem an. Das 
berühmte Problem der Schuldisziplin schien bei Burger überhaupt nicht zu 
existieren, so selbstverständlich war es, daß man an seinen Lippen hing. Oder 
lag es an seinem Verfahren, uns Erwachsene zu behandeln, nicht wie Schüler 
oder wie junge Freunde, sondern als Mann unter Männern zu uns zu 
sprechen? Als ihm einmal angezeigt wurde, es kursierten unter einigen in der 
Klasse sogenannte Ehe-Aufklärungsschriften, sagte er nur: "Wer sich selber 
nicht mehr vorstellen kann, als was in solchen Büchern steht, der tut mir leid." 
Das war ein Wort! Sicher wurde es pädagogischerseits nicht recht gebilligt. 
Aber es hat bei uns mehr Nutzen gestiftet, als das pädagogischste Verbot hätte 
erreichen können.  
Burger war gebürtiger Allgäuer, ein Volksstamm, der für seine 
Hartnäckigkeit berühmt ist. Ich kannte in der Glyptothek einen römischen Kopf, 
der Burgers blankem, urhaftem Cäsarenschädel auffallend glich. Burger hatte 
vor allem Altphilologie studiert und für den Thesaurus linguae latinae das Wort 
"beatus" bearbeitet, das so in Bausch und Bogen „glücklich“ bedeutet. Burger 
aber wusste um unendliche Spielarten des Glücks, und ich kann seitdem 
„beatus“ nicht lesen, ohne an ihn zu denken. 
Unsere Klasse hatte Burger leider nicht in Latein; es sähe sonst um 
unsere Kenntnisse wohl anders aus, nicht nur, was den lateinischen Stil, 
sondern überhaupt die antike Welt angeht. Doch richtete er für die, die sich 
dafür interessierten, in seiner Wohnung Abendkurse ein über antike 
Philosophie und Kultur. Zwei seiner Vorträge habe ich später verlegt; auch war 
Burger Initiator und der erste Autor meiner zweisprachigen Taschenausgaben 
antiker Literatur. 
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escondidos por sobrancelhas grossas. Mas quem seria, afinal, que gastava os 
lápis novos e inteiros do professor Burger, para que só lhe restassem sempre 
pontas rombudas? Uma pequena trivialidade que, às vezes, podia bem passar 
pela cabeça de alguém. Com qualquer outro professor a disciplina sairia 
prejudicada, se, como no caso do professor Burger, ao folhear os seus 
apontamentos, se perdesse de vez em quando e, distraidamente, repetisse 
algo por várias vezes: “Ivan Grosniy, Ivan, o Terrível, Ivan Grosniy, Ivan 
Grosniy, …” carregando muito no “r”. Entretanto, nós ficávamos pregados ao 
lugar como que fascinados, suspendendo a respiração. O célebre problema da 
disciplina parecia não existir nas aulas do professor Burger, tão evidente era 
estarmos suspensos das suas palavras.  
Quando um dia lhe foi participado, que circulavam, entre alguns alunos 
da turma, as chamadas revistas de esclarecimento conjugal, ele apenas disse: 
“tenho pena de quem já não consegue imaginar por si só mais do que aquilo 
que vem nesses livros.” Aquilo é que era uma resposta! Com certeza que, em 
termos pedagógicos, não era lá muito correcto, mas surtiu em nós mais efeito 
do que qualquer proibição podia alcançar. 
O professor Burger era natural de Allgäu, cujos habitantes eram 
conhecidos pela sua teimosia. Na gliptoteca vi um busto romano que em muito 
se assemelhava à cabeça cesariana, lisa e primeva, do professor Burger. Ele 
tinha estudado essencialmente filosofia antiga e editou para o thesaurus 
linguae latinae, a palavra “beatus”, que, na generalidade, significa “feliz”. 
Contudo, o professor Burger conhecia infinitas formas de felicidade e, desde 
então, não consigo ler a palavra “beatus” sem deixar de pensar nele. 
Infelizmente, a nossa turma não tinha o professor Burger a Latim, caso 
contrário, os nossos conhecimentos seriam, certamente, outros, não só no que 
diz respeito ao estilo, mas também em relação ao mundo antigo, em geral. 
Todavia, para aqueles que se interessavam, ele organizava, em sua casa, 
cursos nocturnos sobre Filosofia e Cultura Antigas. Publiquei, mais tarde, duas 
das suas conferências. O professor Burger foi também o iniciador e primeiro 
autor das minhas edições de bolso bilingues de Literatura Clássica. 
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So bekamen wir auch Einblick in seine Häuslichkeit, die sich uns bei 
anderen Lehrern allenfalls arrestweise erschloß. Man saß dichtgedrängt in 
seinem Schlafzimmer mit den beiden Türen, den beiden Fenstern, den beiden 
Bücherschränken, dem Schreibtisch und dem Tisch am Diwan, der von den 
vielen Abendhörern tief eingesessen war. Kam man allein, um Besuch zu 
machen – Burger empfing nachmittags ab drei Uhr jeden, der seinen Zuspruch 
suchte -, wurde man von der treuen Anna zunächst in den anstoßenden 
kleinen, blonden Salon geführt und hörte, wartend, den verehrten nebenan 
blättern und lebhaft atmen, bis er einen herbeiholte und mit mehrmaligem 
„Nehmen Sie Platz!“, so daß man sich damit beeilte, in den Stuhl nötigte, der 
dem seinen am Schreibtisch gegenüberstand. 
Sein abgewetzter Schreibtisch war immer überhäuft von philosophischen 
und literarischen Neuerscheinungen des In- und Auslands; man musste sich 
schämen, daß man nur von dem wenigsten worüber er sprach, Kenntnis hatte. 
Seine Bibliothek war ohne jeden Anspruch auf ästhetische Wirkung aufgestellt. 
Während ich mich daheim so bemühte, meine Bücher nach Formaten und 
Einbänden möglichst eindrucksvoll zur Wirkung zu bringen, stopfte er die 
seinen achtlos nach dem Verfasser- Alphabet hintereinander, versah sie auch 
unbekümmert mit Anstreichungen und Notizen. Kunstbücher entdeckte ich nur 
wenige; die Musik schien überhaupt nicht vertreten, und das war das einzige 
Gebiet, aus dem ich als Schüler dem Lehrer gelegentlich etwas Neues 
erzählen konnte. Sonst wußte er, wie es schien, alles, wußte auch um alle 
unsere Fragen einen stets reich beschenkt mit Anregungen und aufmunternden 
Gesprächen. Er sperrte einem die Tür auf zum Gang und schloß sie hinter 
einem jedes Mal wieder ab, als wollte er sich gegen Überraschungen sichern. 
Allmählich brachte man heraus, daß er in der Tat verhindern wollte, daß seine 
Frau unversehens einträte, die seit der Geburt der zweiten Tochter an 
Störungen litt, die eigentlich die Aufnahme in eine Anstalt geboten hätten.  
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Desta forma, ficamos também a conhecer a sua vida doméstica, o que, 
no caso de outros professores, adquiria, quando muito, o significado de um 
castigo. Sentávamo-nos apinhados no seu gabinete de trabalho com as suas 
duas portas, as suas duas janelas, as suas duas estantes, uma escrivaninha e 
uma mesa junto ao canapé, já bastante usado e amarrotado, devido ao elevado 
número de ouvintes nocturnos.  
Caso se fosse sozinho, para uma simples visita – o professor Burger 
recebia qualquer pessoa que procurasse os seus conselhos, a partir das três 
da tarde – era-se primeiro conduzido, pela sua fiel Ana, ao pequeno salão 
amarelo, contíguo ao seu gabinete, onde se podia ouvir, enquanto se esperava, 
o caro professor a folhear e a respirar intensamente, até nos chamar com 
frequentes pedidos de “por favor, sente-se”, que nos obrigava a apressar-nos 
para a cadeira que se encontrava em frente à dele junto à escrivaninha.  
A sua escrivaninha, já gasta, estava sempre submersa sob novas 
edições filosóficas e literárias nacionais e estrangeiras. Sentia-se até vergonha 
por se conhecer apenas uma ínfima parte das coisas de que ele falava. A sua 
biblioteca estava organizada sem quaisquer pretensões estéticas. Enquanto 
eu, em casa, me esforçava tanto a organizar os meus livros de forma a 
salientar formatos e encadernações, o professor colocava-os, de forma 
descuidada, por ordem alfabética de autores, uns atrás dos outros, 
sublinhando-os e anotando-os, sem quaisquer preocupações. Encontrei 
poucos livros sobre Arte. Quanto à Música, esta parecia não estar de todo 
representada, sendo a única área em que eu, enquanto aluno, podia, 
ocasionalmente, contar ao professor alguma novidade. De resto, ele parecia 
saber tudo. Parecia até saber a priori todas as nossas perguntas e pedidos, 
despedindo-se de nós, após ter-nos estimulado e contemplado com conversas 
animadas. Ele franqueava a todos a porta do corredor, fechando-a sempre 
logo de seguida, como se desejasse proteger-se de surpresas. Pouco a pouco, 
veio-se a descobrir que ele queria, realmente, evitar que a sua mulher 
entrasse, repentinamente, na sala, pois ela sofria, desde o nascimento da 
segunda filha, de perturbações que, no fundo, teriam justificado o seu 
internamento numa instituição. Todavia, visto que a sua mulher parecia sentir-
se melhor em casa, o professor Burger decidiu assumir
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 Da sich seine Frau zu Hause aber verhältnismäßig am besten zu befinden 
schien, nahm er alle damit verbundenen Schwierigkeiten auf sich. Ich scheue 
mich im Grunde, diesen Umstand zu erwähnen, der aber die Bewunderung für 
die menschliche Größe dieses Mannes nur zu steigern vermag. 
Dabei war er selber gar nicht gesund. Die letzten Lehr- und Leidensjahre 
mußte er im Rollstuhl in die Schule gefahren werden, was sich seine damaligen 
Schüler als größten Ehrendienst anrechneten. Noch heute, nach zwanzig 
Jahren, findet man an seiner Urne im Nordfriedhof gelegentlich ein frisches 
Blümchen treuen Schülergedenkens. Auf der Urne steht nach seinem Willen 
das Wort aus den >Tristien< des Ovid: „Bene qui latuit, bene vixit“ – Wer gut 
verborgen war, hat gut gelebt. 
Was mögen diese gewaltige Stirne, diese sprühenden Augen, die beim 
Gespräch so nahe auf einen eindrangen, daß man zurückwich, was mögen 
diese stets scharf rasierten Lippen trotz allen Temperaments nicht bei sich 
behalten haben! Er arbeitete insgeheim an einer Geistesgeschichte der Völker, 
die mit ihm dahinging, ohne daß auch nur die nächsten Freunde recht viel mehr 
als Andeutungen darüber erfahren hätten. Das Werk aber, das er in den 
Herzen seiner Schüler auferbaute, die er ständig ermahnte, ihre eigenen 
Zeitgenossen zu sein, das zu werden also, was in sie und nur in sie 
hineingelegt sei, dieses Werk lebt fort. Zu unserem Absolutorium, bei dem 
ausnahmsweise nicht die Schulbehörden, sondern die jeweiligen Lehrer die 
Aufgaben stellten, hatte er für den deutschen Aufsatz das Goethewort als 
Thema gegeben: >Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen 
ganz, alle Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.< 
Und es ist mir, als wäre mir mit diesem Erinnerungsblatt das Thema noch 
einmal gestellt worden. Denn Burger war einer von denen, die die Götter zum 






todas as dificuldades inerentes à situação. Envergonho-me, sinceramente, de 
mencionar esta situação, mas apenas pretendo com isso elevar a admiração 
pela grandeza humana deste homem. 
De mais a mais, ele próprio não era nada saudável. Nos últimos anos 
em que leccionou e sofreu, tinha de ser levado para a escola em cadeira de 
rodas, acção que era considerada, pelos seus alunos de então, a maior das 
honras. Ainda hoje, vinte anos depois, se pode encontrar, ocasionalmente, na 
sua campa, no cemitério da zona norte, uma pequena flor fresca como fiel 
recordação dos alunos. Na sua campa estão inscritas, a seu pedido, as 
palavras de Ovídio, na sua obra “Tristia” – “Bene qui latuit, bene vixit” – Quem é 
contemplativo, vive bem. 
O que teriam aquela fronte brilhante, aqueles olhos cintilantes, que, no 
decorrer de uma conversa, tão profundamente em nós penetravam, que 
tínhamos de recuar, o que não teriam mantido calados aqueles lábios sempre 
tão bem barbeados, apesar do seu temperamento! Ele trabalhava em segredo 
numa História das Ideias dos Povos, que desapareceu com ele, sem que nem 
mesmo os seus amigos mais próximos descobrissem mais do que pequenas 
alusões ao assunto. No entanto, a obra que ele ergueu nos corações dos seus 
alunos, a quem sempre exortou a serem seus contemporâneos e a tornarem-se 
naquilo que neles, e só neles, fora semeado, continuaria sempre viva. No 
nosso exame final, no qual, a título excepcional, os exercícios foram 
preparados pelos professores e não pelo Ministério, o professor Burger 
escolheu como tema para a composição de Alemão as palavras de Goethe: 
“Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz, alle Freunden, 
die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen ganz.”175 E, para mim, é 
como se, com este livro de memórias, me tenha sido colocado, novamente, 
este tema, pois o professor Burger era um daqueles que os deuses haviam 
eleito para ser um dos seus pares.  
                                            
 
 
NdT: Citação original: “Os Deuses infinitos tudo dão aos seus favoritos, por inteiro: todas as 
alegrias infinitas, todas as dores infinitas, por inteiro.” (Versos introdutórios do poema «Viagem 
a Harz, no Inverno» de Goethe). 
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6.2 Correspondência com o “Deutsches Literaturarchiv 
Marbach” 
 
6.2.1 Transcrição da correspondência 
 
deSandra Santos Pereira <sandra.csp@gmail.com> 
paraDok-Stelle@dla-marbach.de 
 
data: 27 de Setembro de 2008 16:04 
assunto: Bibliographische Informationen von Ernst Heimeran 
enviado por: gmail.com 
 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
 
Ich schreibe gerade meine Doktorarbeit über die Kulturellen Differenzen der 
literarischen Übersetzung. 
In meiner Arbeit bearbeite ich die Übersetzung Dreier Geschichten des Buches 
"Lehrer die wir hatten", von Ernst Heimeran. 
In der Einleitung würde ich gerne verschieden Aspekte des Autores 
hervorbringen, habe aber leider nicht viel im Internet gefunden. 
Ich bitte deshalb um Ihre Hilfe mir in diesem Sinne weiterzuhelfen.  
Hauptsächlich bräuchte ich ausführliche Bibliographische Daten über Ernst 
Heimeran. 
 
Ich bedanke mich im voraus für Ihre Bemühungen und Hilfe. 
 
Mit freundlichen Grüssen 
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Sandra Santos Pereira 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
De: Nicolai.Riedel <riedel@dla-marbach.de> 
para: sandra.csp@gmail.com 
 
data 8 de Outubro de 2008 08:47 
assunto: Ernst Heimeran 
 
Betreff:  Ernst Heimeran 
 
Sehr geehrte Frau Santos Pereira, 
 
Ihre freundliche Anfrage vom 27.09.2008 haben wir erhalten. Leider 
haben Sie nirgendwo Ihre private oder Ihre dienstliche Postanschrift 
vermerkt, so dass wir Ihnen bislang auch keine weiterführenden 
Informationen und Materialien zu Ernst Heimaran zuschicken konnten. 
 
Bitte, lassen Sie uns wissen, an welcher Universität Sie Ihre 
Doktorarbeit schreiben und auf welchem Wege Sie postalisch erreichbar 
sind. Nützlich wären uns auch Kommunikationsdaten wie Telefon und Fax! 
 
Mit guten Wuenschen aus Marbach, 
 
Dr. Nicolai R i e d e l 
Deutsches Literaturarchiv 
Bibliothek: Benutzung & Bestände 
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Schillerhöhe  8 - 10 
D-71672 Marbach am Neckar 
       Tel. 0049-7144-848-303 




data: 8 de Outubro de 2008 23:56 
assunto: Ernst Heimeran 
enviado por gmail.com 
 
Sehr geehrter Herr Dr. Riedel, 
 
Vielen Dank für Ihre nette Antwort. 
 
Meine Dissertation schreibe ich an der Fachhochschule "Instituto Superior de 
Contabilidade e Administraçáo do Porto", in Porto, wo ich 2006 auch meine 
Diplomarbeit schrieb (kommentierte Übersetzung dreier Geschichten des 
Buches "Lehrer die wir hatten", von Ernst Heimeran). 
Ich arbeite als leitende Sekretärin an der Deutschen Schule zu Porto, Sie 
können die Informationen und Materialien bitte an folgende Adresse oder per 
Fax zuschicken: 
Colégio Alemão do Porto 
Z. Hd. Dra. Sandra Santos Pereira 





Meine Telefonkontakte: 00351 22 607 65 70 (Schule) 
                                   00351 22 244 37 34 (Privat) 
Fax: 00351 22 609 21 26 
 
Privatanschrift: 
Rua Zéca Afonso, 36 
4420-602 Gondomar 
 
Dankend für Ihre Bemühungen, verbleibe ich 
 
Mit freundlichen Grüßen 

















6.2.2 Material recebido do “Deutsches Literaturarchiv Marbach” 
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